《罗曼蒂克消亡史》:艺术电影失败的商业扮相

2017-03-20 15:20 来源:光明网-文艺评论频道 
2017-03-20 15:20:34来源:光明网-文艺评论频道作者:责任编辑:刘冰雅

  作者:宋沅君

  商业性和艺术性是电影这枚硬币的两面,要想保持电影的生命力和创作的活力,就决不能在坚持自我的道路上渐行渐远

《罗曼蒂克消亡史》:艺术电影失败的商业扮相

电影《罗曼蒂克消亡史》剧照

  评价一部电影最难的地方在于,我们根本不知道好电影的具体标准是什么。如果我们评价一部电影“好看”“感人”“有内涵”或“很搞笑”,到底是什么意思?正如一千个人眼中有一千个哈姆雷特,不同的人对一部电影有不同的理解,但这并不妨碍我们以自己的标准来观影、评价、创作、交流。比如《罗曼蒂克消亡史》这样的电影,有人说它很难懂,实验性太强,主题模糊;也有人说它很特别,很风格化,甚至称它是2016华语片年度最佳。那它究竟算不算一部好电影呢?

  《罗曼蒂克消亡史》在官宣中被定义为悬疑谍战片,影片最大的亮点是非线性的叙事形式对深沉内敛的主题内容的彰显。男子走进日式居所的玄关,立在屏风和换鞋凳前,依次脱下礼帽、腕表和中式长衫,仿佛脱下了全身的伪装,得以面对真实的自己——这是全片的第一个镜头。一辆驶向荒野的汽车后座上,一位装扮精致洋气的女子坐立不安、一脸麻木,眼中尽是迷惘,不知前路的归程、更何况此生的宿命——这是全片的第二个镜头。伪装与宿命,这两个镜头正是全片的纲领,像埋在泥土里发芽的两颗种子,分别往下延伸、扩展又交叉,生出纵横交错的若干细枝末节。故事正是从这里开始,徐徐讲给人们听。上个世纪三十年代,日本间谍渡部将自己伪装成一个说着流利上海话、被上海生活同化的日本人,娶了上海滩大佬陆先生的妹妹,生了两个儿子,成为靠近大佬核心利益集团的一员。十里洋场的交际花小六凭着过人的美貌和风姿,嫁给陆先生的结拜大哥王老板,与陆先生也有一丝牵扯不清的情愫,她看透情爱之虚幻、世情之冷暖,放纵自己在花花世界游走,是大佬身边一颗躁动不安却无伤大雅的因子。镜头分表渡部和小六各自的故事,第一个交叉点正是陆先生,围绕陆先生又产生了新的交叉点,展开了一系列人物的命运。

  镜头飘忽跳跃,一会儿落在这条枝丫,留下悬念后再跳往另一个节点,直至下一个节点、下一条线索,时而又回转到前面断裂的情节,继续讲下去。破碎、颠倒的剧情让观众脑洞大开,一个黄金时代里的一众大小人物,车夫、马仔、杀手、妓女、管家、姨太太、大佬、罢工代表、女明星、交际花、间谍头子等等,一个接一个地在敌国入侵的战争及其造成的阴谋、暗杀、复仇中死亡。这个时代里的美德、精神、生活方式、一切有价值有美感的事物随之消逝。剩下的人们,死里逃生的小马仔陷入妓女的温柔乡,想在破败的大上海谋一份差事生存下去,不再执著于老家乡下等着他成亲的旧相好忠诚的陷落,美德让位于欲望和生存。被渡部囚为密室性奴的交际花小六,战时沦为慰安妇,战后与陆先生一起千里追凶,在菲律宾的战俘营杀死了关押在这里的渡部,一夕之间失去的自由和尊严,必得经历血与火的洗礼才能寻回。得报大仇的陆先