所有佳酿都源于植物

2017-04-21 18:43 来源:北京晚报 
2017-04-21 18:43:52来源:北京晚报作者:责任编辑:李姝昱

  作者:禾 刀

  如果不是看过艾米·斯图尔特的《了不起的地下工作者》,对书中关于蚯蚓的描述至今叹为观止,如果不是得知艾米还推出过《鲜花帝国》、《邪恶的虫子》和《邪恶的植物》等多部关于生物学的作品,单就《醉酒的植物学家》一书而言,很容易把她当成一位酿酒大师,或者是一位酒类专家,事实上,她仅仅是一位资深的园艺师,外加《优雅园艺》的特约编辑。

  为了写作本书,艾米考察了许多能让人晕眩的花草、树木、果实和真菌,访问了诸多园艺师和酿造师,写作中融生物学、化学、历史、词源和调酒术于一体。通过调查研究,她发现在所有被发酵和蒸馏的那些知名或不知名的植物中,有些是危险的,有些极为古怪,还有一种和恐龙一样古老——但是每一种植物都为全球的饮酒传统和人类历史做出了独特的文化贡献。阅读本书,就像是在津津有味地品尝一部美酒版本的《舌尖上的中国》。

  世界上关于酒历史的著作卷帙浩繁,如同艾米所指,几乎每个酿酒公司,都会把那些道听途说的传言当成企业文化的一部分。一些酿酒公司甚至煞有介事地将一麻袋一麻袋芳草放置在蒸馏坊周围,实际“只是起着烘托气氛,甚至误导他人的作用”。艾米写作本书,就是通过收录的160种植物、50多种调酒配方,“用植物的眼光审视酒饮,讲一点历史,讲一点园艺”,从而解开“吧台后面所有那些酒瓶里的植物的富贵、复杂而美味的灿烂生命”。

  正如艾米所言,能够酿酒的植物不只有这160种,“还可以再轻松地介绍好几百种”,至少本书介绍的酒饮绝大多数带有浓郁的“西方口味”特征,而在我们这样的饮酒和酿酒大国,几乎每个省都有多种酒类品牌,想必用来酿酒的植物更是令人眼花缭乱。

  不过,即便是那些常喝酒的人,也未必就知道清酒始于米粒,苏格兰威士忌源于大麦,特基拉来自龙舌兰,朗姆酒酿自甘蔗,波本酒出自玉米……当然,作为生物科普作家,艾米关心的显然不只是人们酿出美酒的那些美妙过程,在她看来,无论是发酵还是蒸馏,酿酒背后的故事往往更值得回味。

  原产于中国和东欧的胡桃树,在大约1769年被方济各会的僧侣引种到了美国西海岸后,被人们用作诺齐诺酒的重要酿造原料。而书里介绍的许多芳草、香料和水果的应用历史实际就是医药历史,如石榴最早只是被人们用来驱除黄色绦虫。苦扁桃含有氰化物,吃50到70枚足以致死,但人们长期实践后,摸索出在榨油时通过一道工序把毒素除去。最有趣的要数5500年前由美洲当地人驯化的辣椒,当添加进鸡尾酒后,会给人带来一种真正的快慰感……

  艾米在书中列举了大量例子,读来就像是在翻看一株植物的浩瀚历史。许多植物在原产地表现平平,可移往外地后便身价倍增。比如香橙从中国带到日本后成了厨师的最爱,同时还是“清酒和以烧酎为基酒的利口酒调味的迷人添加剂”。1500年前,阿拉伯贸易商将咖啡从非洲带到欧洲后,咖啡逐渐成为风靡,如今已是全球第一大饮料,同时也是朗姆酒、干邑、特基拉等基酒的添加剂。植物移动的过程,本身也是人类历史的某种折射。这些植物之所以能够形成今天的功用,在漫长的历史道路上,离不开许许多多先行者的大胆尝试。之所以称之为大胆,是因为在那个科学技术极不发达的时代,人类对于植物毒性的判断,许多时候只是基于一再付出沉重代价并反复总结的结果。这也是李时珍为写《百草纲目》,不得不以身试药的原因所在。

  值得指出的是,一株株看似简单的植物,一旦与人类之间发生关系,其影响往往是多方面的,有的还极为深远。如同19世纪英国“植物猎手”福钧从中国盗走茶树树种及制作技术后,使得茶叶派生出诸多分支。而原本栖居于天山山脉脚下的郁金香,在被土耳其宫廷看中引入,后又传至欧洲特别是荷兰后,在17世纪居然酿成史上极其著名的“泡沫经济”。

  虽然是一部植物学科普著作,但艾米显然不愿意就事论事,而是试图从这些比较常见的植物中,发现一些不一样的东西,比如在鸡尾酒中名声大噪的龙舌兰。作为酿造普逵酒的重要原料龙舌兰,其汁液的提取多少显得有些悲壮:在龙舌兰的花莛在刚开始抽出的时候就割下来,然后把伤口包扎好,通过反复刺破提取汁液,有点像是“活熊取胆”。当“汁液流干,龙舌兰也皱缩而死”。更严重的还在于,一些种植者为了最大限度获取利益,疯狂砍掉原始森林,进一步拓展龙舌兰的种植面积,结果生物的多样性被消灭,土壤退化。为了应对龙舌兰层出不穷的新病虫害,人们于是频繁使用杀虫化学品。龙舌兰的恶性循环,也是其他植物沉陷的共同困境。

  美酒尽管可口,但所有佳酿都源于植物。从这层意义上讲,只要是植物就有植物的生存规律,人类仅因一时口福,盲目透支大自然的恩赐,今天的佳酿很可能是未来的苦果。(禾 刀)

[责任编辑:李姝昱]

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开