红楼原是梦

2017-06-05 16:14 来源:杭州网 
2017-06-05 16:14:16来源:杭州网作者:责任编辑:石依诺

  作者:普 珉

  红学养活了很多人,但这很多人加起来对所谓“红学”的贡献都不大。简言之,对中国小说写作没啥贡献。早年见过一厚本《红楼梦诗词鉴赏辞典》,我翻都没翻,只是觉得是个笑话。《红楼梦》里的诗词都是复制、改写自古代诗歌,不论多么好都不如古代诗歌本身的好。如果一定要解释它们,也只是小说本身注释的一部分,单独拿出来欣赏似乎理由不充分。

  我爷爷特别喜欢张若虚的《春江花月夜》,但更喜欢林黛玉的《葬花吟》,他在日记里抄写过《葬花吟》,也许还抄写过很多遍。《葬花吟》肯定没有《春江花月夜》好,但是有《葬花吟》更符合当时他的生活经验吧。《春江花月夜》讲的是人要及时行乐,但对爷爷的一生而言,年年都是“风刀霜剑严相逼 ”,哪里有时间琢磨及时行乐这样的事呢?

  我爷爷读了高一就弃学工作了,先是在邮局随国民党部队移动,抗战期间移动到洛阳,被我奶奶硬拉着做逃兵回到了成都,但也四下换工作四下拖家带口地流动,新中国成立后只有安稳了一阵,就做右派拉板车去了,平反时已经退休。他所引用的诗不独只《葬花吟》,几乎所有我记得的都有些悲苦。直到去世前,他随手写在折扇上的诗竟是李白赞美成都的《上皇西巡南京歌》。这把折扇是我手上他唯一的遗物。

  《红楼梦》我读过三遍,小学读时压根看不明白,白读了。大学买了一套再读,也没啥印象,又白读了。后来可能还读过或翻过,但没印象,所以,前面两遍或许更多遍都白读了。2007年,空闲下来,把《红楼梦》细细看了一遍,觉得七十回以后都不好了,估计七十回以后都是高鹗修订或续写的。我就想一个人一辈子写不完一本书是一件很奇怪的事,尤其写小说的。只能说作者太懒吧,没有任何功利,只是图好玩,所以爱写不写的。说起来这比卡夫卡的写作都矜持多了,卡夫卡还惦记着如何写得更好,而曹雪芹没这个想法,自得其乐,写完写不完都这样了。曹雪芹写小说应该还没有什么小说艺术的概念,那时代,小说并不比话本高,而话本是说书人的故事梗概。而说书人讲故事的效果依据记录的资料看,的确比话本本身的效果强烈。这有点像如今的电影剧本,拍出电影来离剧本已经很远,好的电影,其效果是剧本无法企及的。我这一遍其实也白读了,没有做笔记,只见了些皮毛而已。

  早年毛泽东劝导老干部要读《红楼梦》,至少读三遍,看来读三遍也就是读个基本故事。

  当很多写作者热衷《聊斋志异》时,我更喜欢《红楼梦》了,希望有时间能慢慢读上三遍甚至五遍,好书虽然多,但逮住一本读透就挺好了。说到底,《聊斋志异》就是一本文言版的《故事会》,撂今天就是有几个好段子,而喜欢的人大概还不辞辛苦地看白话的注译版吧。《红楼梦》,是堂堂正正的白话长篇小说。曹雪芹就是中国的艾科,且远胜于艾科。他俩都是百科全书似的作家,但曹雪芹的小说的结构更细微精致。你也可以说博尔赫斯是缩微版的曹雪芹。卡夫卡在自顾自、不理会读者这一点上逼近曹雪芹了。其实,我是艾科、博尔赫斯、卡夫卡的铁粉,读他们也远比读曹雪芹多。

  早年听说某师大有位讲《红楼梦》的女老师,能够倒背如流这本书,我仰慕得不得了,但这也只是研究的起点吧。我一直比较关注白先勇、张爱玲读《红楼梦》的心得笔记,但一直未能见着。有一本好的《红楼梦》导读版,能省下自己无数心力,我们现在就缺这样一本书。(普 珉)

[责任编辑:石依诺]

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开