《绣春刀Ⅱ》:一部与时俱进的武侠电影

2017-08-10 10:11 来源:辽宁日报 
2017-08-10 10:11:20来源:辽宁日报作者:责任编辑:李姝昱

  作者:苏妮娜

  这是一部颇正统、不乏历史面向的武侠电影,也是一部适应于枪战、科幻、悬疑类型培养出的西方电影口味的与时俱进的武侠电影

《绣春刀Ⅱ》:一部与时俱进的武侠电影

  《绣春刀·修罗战场》由路阳执导,张震、杨幂、张译、雷佳音等主演,讲述了明天启七年,北镇抚司锦衣卫沈炼在追查案件中身陷阴谋,为了证明清白,与少女北斋、同僚裴纶协力查明真相的故事,于2017年7月19日上映。

  《绣春刀Ⅱ:修罗战场》的导演是路阳,此外我们这个时代的观众还拥有另一位对兵器和实战深有研究的武侠电影人——徐皓峰,他说了一句极有深意的话:刀的真意,在“藏”,而不在“杀”。

  据此,徐皓峰把自己的小说集命名为《刀背藏身》。搁置“杀还是藏”这个选择题,徐皓峰等于提出了一个命题,是朝向后来的所有从事武侠创作者的,那就是,你需要用自己的作品做出回答:刀的属性是什么。当然,这话对那些只讲IP不讲原创的电影人,等于没说。

  这也就相当于追问:武侠故事的观念形态是什么?再说得白一点:为什么现代人还会喜欢你这些打打杀杀的故事。

  “绣春刀”这一系列的电影中,路阳给出的回答是,刀的属性仍然是“杀”。

  还是从头说起:《绣春刀》,从命名的方式、从讲故事的“初心”来看,这是一部颇正统、不乏历史面向的电影;不过,另一方面,这也是一部适应于枪战、科幻、悬疑类型培养出的西方电影口味的与时俱进的武侠电影。两下里杂糅,嫁接与共生,使得这部电影颇为精彩好看,担得起新生代武侠“不绝如缕”的使命。

  刀,冷兵器时代的代表物品,到了后世,除了做日常的工具之外,主要用于防御、技击、搏杀,从务虚的层面说,凝结了关于狩猎、阳刚、力量的种种想象。自从“武化”成为“文化”(文化、“武化”的对应说法,可参见余英时《侠与中国文化》),刀差不多就是“武”本身的象征和代言。刀与剑相比,二者都有丰富的蕴含,但是剑的潜台词,更接近地位、阶层和权力的掌控,而刀更具有普泛价值,从贵族到平民都可以拥有携带,说得夸张点,是可以轻易打破权力阶层壁垒,沟通氏族、士绅、平民甚至流民的一种通用价值的凝结。你看,在《倚天屠龙记》中,屠龙刀现身的次数很多,杀伤范围很大很广,谢逊的成魔、造孽、结怨,都是围绕着屠龙刀。但是倚天剑却没有怎么进入血流成河的修罗场,与刀的阳性属性相比,剑更是阴性,或者说是一种母性,也就是大母神的至高权力象征,它很少用于征战杀伐,而主要用于约束屠龙刀的“杀”的属性,也有较高的文化与审美价值。借那句徐皓峰的名言,倒可以说,剑锋的用意主要是“藏”。著名的武者故事中都有刀的身影,而那些额外被强调出来品类、种属的好刀,除了文化寓意深厚之外,往往是故事、传奇、方志的衍生之井,是血气蒸腾、杀机四伏的肇祸之端。随便数数就包括:杨志卖刀、林冲买刀,等等。

  “绣春刀”所象征的权力宰制,全然不是用刀呈现出来的“热血”可以匹敌,以往我们寄存在武侠故事中的天真,彻彻底底一去不返了

  不能再往远了说,还是收缩到武侠电影的小传统之内。“绣春”显然是为了把“刀”归拢在某种权力宰制之下。电影中:明后期,崇祯皇帝登基之前,东厂阉党与锦衣卫面临最后的决战。只不过这场一触即发的战争,知情者始终只是在权力高层博弈中势均力敌的双方。如张震扮演的沈炼和雷佳音扮演的裴纶等在北镇抚司任锦衣卫的中层军官,其实只是感受到这场恶战前夕躁动的空气,而不得与闻事实真相。电影由沈炼破解北斋画“反画”等相关案子,一点一点被牵扯出来,最后慢慢把这场争斗拱出水面。故事到了中后部,争斗双方的幕后老大才真正暴露:是东厂背后的最大势力魏忠贤与反阉党的暗杀团伙背后的信王朱由检之间的权力争斗。故事前一半,锦衣卫象征着王权的王者之师,而东厂自然是妖孽。这还是涉及正邪与好坏的战斗,但是到了后来,观众便清楚,只是分属不同权力和利益集团的火拼而已,沈炼不管怎样能打,他也只是不同主子的棋子,这便是“世道人心,修罗地狱”“乱世”中命如蝼蚁的意思,这也便是导演最想说的话。

  事实上,片中作为战斗力一级的绣春刀,与杀手背后的王者集团使用的倭刀与戚家刀法,在张译扮演的上级陆文昭调动来的洋炮面前,十分狼狈,不免凋零。有人说,绣春刀的故事,仍然是在讲生存。其实讲生存,真的用如此大费周章?你看看从《欢乐颂》到《我的前半生》,哪个流行故事不是在讲生存,我们是否还要在武侠这一幻想文学的模式中,再次去深味这生存的苦味?

  一个身穿飞鱼服、多年来隐忍寄身于体制的高手,一位昔日战场废墟中的幸存者,今日杀伐争夺中的不死之身,如此的沈炼,能用刀劈开雾霾的暗夜,劈出他与北斋、裴纶等人的一片自由天空吗?沈炼身上具有一种个人性,这使他毕竟还留存着一种侠者独行的味道,一种“他来自江湖”的剩余想象,可惜,实情是“武仍然在,侠已远走”。片末,经过又一次的修罗战场,沈炼竟然蒙赦于权力斗争的取胜者,昔日的信王朱由检,理由是这位史称崇祯的皇帝之登基大赦,并且又有了新的官职、新的锦绣前程——由此你可以明白,“绣春刀”所象征的权力宰制,全然不是沈炼自己用刀呈现出来的“热血”可以匹敌,所谓的诗和远方远远不是一个个人主义的持刀者可以实现的。以往我们寄存在武侠故事中的天真,彻彻底底一去不返了。

  刀劈不出来的天空,可否由爱情来增添一抹亮色呢?其实,不论女演员杨幂的演技好还是差,剧中给她的人设本身就不大对劲,她所表现出来的那份不管不顾的纯真,显然在剧情逻辑上就是不成立的,你甚至完全想不到,张震所扮演的沈炼怎么会喜欢上一只小白兔?不得不批评路阳等导演在商业片中塑造女性角色时,一贯地偷懒:她只负责好看、柔弱、智商不在线。不过,且慢刻薄——退一步说,即便路阳等主创人员的审美更成熟,女主的魅力爆棚,你也很难置信:情色或者说纯爱,能对人生这种博大的苦难形成一种真正的救赎。

  路阳“绣春刀”系列,接续了胡金铨、张彻、徐克等人的电影以明作为历史背景。为何是明,而不是文化更灿烂、人性更宽和的盛世唐宋?因为这些导演们想要演绎的故事不是豪侠英雄,而是乱世儿女。换句话说,在有明一代残酷的文化政策、血腥党争、宦官统治的空前黑暗中,更便于打开导演们的历史面向。在此背景下来看绣春刀,就能明白这是一把什么样的刀。刀已经从开始代表的侠义道,即“公道自在人心”的民间伦理价值系统,“黑化”成了统治力的代表,它寄寓的不仅仅是武力的统治,更是权力本身。绣春刀很明晰地把故事聚焦在权力的争夺、易手之中。很明显,这样的故事中没有对与错、是与非的分别,没有侠,也没有侠的存身之地,可以有的是——如同导演所说的——沈炼的“热血”,如此而已。(苏妮娜)

  注:原标题为《也说“刀的真意”》

[责任编辑:李姝昱]

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开