English


技高胆大的真病人,还是昧着“良心”的媚俗者

2018-01-05 14:33 来源:北京青年报 
2018-01-05 14:33:42来源:北京青年报作者:责任编辑:石依诺

  作者:周健森

  近年来的戏剧舞台上,王子川是一位非常值得关注的创作者。他是《枕头人》里极度压抑的卡图兰,也是《开放夫妻》里玩世不恭的丈夫,他在《非常悬疑》中证明了自己的编导功力,《白兔子,红兔子》则令观众见识了他肆意洒脱的即兴表演。因此,当王子川想要触碰已故以色列戏剧家汉诺赫·列文的经典喜剧《雅各比和雷弹头》,并且还要将其改编成独角戏时,这件事本身还是令人期待的。

  汉诺赫·列文为中国观众所熟知,是凭借《安魂曲》和《旅人》(演出版本译作《手提箱包装工》)这两部作品。尤其是曾多次来华演出的《安魂曲》,收获了从专业人士到普通观众的赞美之词。但是,《安魂曲》并不是列文首部登上中国舞台的作品。早在1997年,他的剧作便曾由孟京辉和黄纪苏以《爱情蚂蚁》为名在北京的小剧场演出,而这部作品的原名正是《雅各比和雷弹头》。

  区别于以诗意的悲剧色彩而动人的《安魂曲》,《雅各比和雷弹头》与《赫夫茨》《避孕套商人》《俄亥俄小姐》等列文的其他作品,被研究者们归并到其作品的另外一个序列当中,并且被贴上了“有关相互羞辱的存在主义戏剧”这一标签。但是,不同于这个标签所显露的喋喋不休的书呆子气和精英主义的自我陶醉,出身于贫民窟的列文在这些作品中呈现出的往往是一种粗鄙的世俗气质。

  《雅各比和雷弹头》就是这样一部满含石砾让人牙碜的作品。无所事事的城市流氓雅各比爱上了自称是钢琴家的“大屁股妞儿”莎哈诗,与他形影不离的发小儿雷弹头把自己当作是这场荒诞婚姻的随礼,卷进了干柴烈火的性爱游戏之中,三人同居的混乱生活中分不清到底谁爱上了谁,在妒火烧尽了欲望之后,他们最终分道扬镳,各自悔恨交加地在街头傻坐着,呆站着,什么都不做空将岁月蹉跎。

  肮脏不堪的污言秽语和毫不掩饰的性欲话题,是列文这些作品共同的特征。其中文版翻译者黄纪苏(《雅各比和雷弹头》)与孙兆勇(《俄亥俄小姐》)不约而同地使用了极具调侃意味的市井俗语和北方土话来凸显原作的这一特色。尤其是在《雅各比和雷弹头》中,黄纪苏还借鉴了类似民间曲艺的韵律和王朔式的痞子文风,进一步强化了剧作中的喜剧色彩,甚至形成了原作之外的另一种语言快感。

  此次《雅各比和雷弹头》的演出,采纳了黄纪苏所译剧本的这种语言特色,但是又相应地弱化了文本中戏剧腔的节奏和韵律,代之以更为口语化的腔调,加上他采取了独角戏的表演形式,使得整场演出更像是一出脱口秀。简洁的舞台上,灯光几乎是表演者唯一的伙伴,我们看着他一边插科打诨开荤腔,一边在时而画地为牢时而又变作丰乳肥臀的灯光中上蹿下跳,颇有一种天真的游戏感。

  但是,这一版《雅各比和雷弹头》对原作和译作精神气质的继承仅止步于此。以独角戏的形式同时演绎原作中的三个角色,即使再优秀的演员恐怕都会分身乏术,只能对剧本进行大刀阔斧的修改。于是我们看到,原剧本中的叙事结构被演绎者彻底颠覆,整个作品被循环演绎了两遍:第一遍,表演者的身份是雅各比,第二遍则换成了雷弹头。不过,这种改编方式看似有些创意,实则是自作聪明。

  列文这一系列的剧作有着共同的特点,就是创造了一种彼此禁锢的三角人物关系。雅各比一直想甩掉雷弹头,可是雷弹头却始终和他如影随形,就像是有条锁链把他俩牢牢拴住;《俄亥俄小姐》中,性功能退化的老乞丐在一个站街妓女身上抛下重金,可是跃跃欲试想要上阵的则是他的儿子;《避孕套商人》中,药店女老板、买避孕套的老单身汉和避孕套推销商之间的情欲关系同样难解难分。

  可以说,这些作品的荒诞性,正是建立在这种无法挣脱的人物关系基础上的。借用以色列戏剧评论家米海尔·亨德尔扎兹的论述,我们在这种人物关系中所感受到的是“那种粗糙、那种不敏感、那种人与人之间的暴力倾向、那种压迫感、那种贪欲、那种不宽容与残忍……”除了这种人性上的深刻剖析,结合巴以冲突的局势,我们甚至可以看到,这些作品中多少隐藏着对于社会现实的政治隐喻。

  然而在王子川的“精分式”表演中,三个角色之间的交流被彻底断绝了,除了他们自怜自艾的絮叨,我们丝毫感受不到三个角色之间的暴力和压迫。更令人无法理解的是,不知是认为现有的故事不够荒诞,还是表演者想要在魔幻的情节中炫耀一番模仿能力,剧中的后半程,雷弹头被强行变成了一只猫;而唯一的女性角色莎哈诗的待遇还要更悲惨,她索性沦为演员偶尔捏着嗓子扭着胯戏仿的对象。

  这种自作聪明的改编造成的恶果,在于支离破碎的人物关系导致戏剧逻辑彻底崩塌。想必是创作者意识到已无法自圆其说,于是在处理三人决裂的重场戏时,直接挪用了《俄亥俄小姐》中的段落,但这不过是投机取巧,非但不能起到补救的作用,反而使得剧作主题彻底迷失。最终,创作者显然已无意演绎列文原作中的深刻表达和批判精神,于是也只能供应一些段子集锦和自我陶醉的鸡汤。

  毫不客气地说,这一版《雅各比和雷弹头》在改编上的失败,暴露出的并不是改编者的能力或野心,而是一种盲目的自恋和炫技心理。用这样严厉的措辞来批评王子川确实是苛刻了一些,毕竟相较于一些聚光灯下装腔作势的所谓艺术家来说,作为观众的我们能够感受到他对舞台有着发自肺腑的热爱,他在舞台上总是享受着表演的快乐,但是这种热爱和享受正渐渐偏离戏剧的本体。

  这个演员越来越无法安分地隐藏在角色背后。他太清楚观众会在哪里发笑,也很明白自己只要不时地跳出来卖萌或骂街,便可博得掌声,他的表演也因此变得越来越精于算计和油滑。就好像这一次的演出中,无论是雅各比还是雷弹头,都无法跳出王子川的讨喜人设。甚至可以说,这台演出本身就是王子川的个人秀,即使改编创作再漏洞百出又何妨,毕竟让观众埋单的不是列文,而是王子川。

  人们将列文誉为“以色列的良心”,但这位伟大的剧作家从来不曾讨好或迎合任何观众。他不会让自己的作品讨人发笑或落泪,他也不惧怕任何咒骂或威胁,他就是要冒犯观众,进而刺痛整个社会,他笔下的污言秽语或伤风败俗的情节,实则是他的武器,而从来不是乞讨廉价笑声的道具。如果我们的戏剧工作者在列文的作品中背离了这种真正的戏剧精神,那真是对大师的极大亵渎和无情背叛。

[责任编辑:石依诺]
  •   拍电影这事,若不是明哲保身,就是“为艺术而艺术”。“国师”始终是“国师”,几年功夫,张艺谋就放下自己独步天下的张氏场面,走出一己喜好的窠臼。就这点来说,《影》里,有张艺谋自己的影子。【详细】

      “江湖”意味着动荡、激烈、危机四伏的社会,也意味着复杂的人际关系;“儿女”意味着有情有义的男男女女。这一次的新片,他借“江湖”讲了一场“时间的雕塑”。【详细】

  •   《乡村振兴战略规划(2018—2022年)》,对实施乡村振兴战略做出了阶段性谋划,对实施乡村振兴战略第一个五年工作做出具体部署。【详细】

      在党的十九大报告提出乡村振兴战略近一周年之际,中共中央、国务院印发《乡村振兴战略规划(2018—2022年)》,这是落实十九大精神的重大成果。《规划》站的高、望的远、系统全面,不仅提出了今后五年的重点任务和具体指标,而且部署了一系列重大工程、重大计划和重大行动,任务明确,内容具体,责任到位。【详细】

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有