民谣尚未诞生,他们就在吟唱 _听说 _光明网


民谣尚未诞生,他们就在吟唱

2018-05-11 09:52 来源:北京日报 
2018-05-11 09:52:02来源:北京日报作者:责任编辑:石依诺

  作者:韩轩

  一副清新的嗓音加上一把吉他,或加一个小型的乐队,这是当今独立民谣乐队的“标配”。可民谣是近几年才火起来的音乐风格,在独立音乐人的民谣还没有明确形成的20年前,小娟&山谷里的居民就已经这样唱歌了。

  不久前,小娟&山谷里的居民举办了2018年“悠春小叙”演唱会,这也是纪念乐队成立20周年的演唱会。20年来,不管乐坛潮流起起伏伏,他们始终用简单的编曲、自然的声音唱歌,把自己唱成了一种独特的风格。

  起点:在摇滚风潮中创作民谣

  现在的小娟&山谷里的居民,是一支四个人的乐队,灵魂人物是主唱和吉他手小娟。其实早在1998年乐队正式成立之前,小娟就已经小有名气,因为她曾在1990年崔健在武汉的亚运会集资义演上,登台助唱。

  那时候小娟还在武汉读大学,在广播里听说崔健要办义演,就打电话过去:“我就一把吉他,一个女孩子,这样可不可以?”没想到崔健对待音乐的态度十分开放,回答说“可以”。他答应了之后,小娟才知道是要在体育场里唱,是一个大型的演唱会。  更有趣的是,在小娟打电话要助演时,她根本不知道当时已赫赫有名的崔健是何许人也,连他的歌也没有听过。背着吉他,小娟把自己写的歌唱给崔健听,不过作为助演,她登台还是要唱崔健的歌,老崔就教她唱《投机分子》。那时候的小娟,弹吉他就是慢条斯理的风格。老崔听了说“能弹快点儿吗”,还跟她开玩笑“我们都是投机分子”。小娟却一本正经地回答:“我不是。”

  近30年后的今天,小娟&山谷里的居民往往被歌迷看作一支民谣乐队,但在根本没有“民谣”这种风格分类的当年,在摇滚乐和港台流行乐称霸歌坛的当年,小娟就已经这样唱了。1990年她唱给崔健的歌,就是后来发表的《蓝色的窗外》,那也是乐队最知名的歌曲之一。还有一首《美丽的魂魄》,几年后被收录在《摇滚北京II》中,同专辑中还有轮回乐队和战斧乐队的作品,但只有小娟的《美丽的魂魄》是一个人清清亮亮地吟唱,别有一番风味。

  回想当年,小娟自己也觉得有点奇妙,摇滚不一定只是嘶吼,它的精神是不跟随、有自己的活法,这是和民谣一样的共同点。

  淡定:保持风格宁愿不出唱片

  结识崔健以后,小娟来到了北京,也在北京遇到了她的爱人小强。1998年,他们和摇滚青年兼诗人于宙组成了第一代小娟&山谷里的居民,但直到2007年,他们的第一张专辑《如风往事》才正式推出。这期间他们都在干什么?“我们在忙着‘生活’。”这是典型的小娟式语言。

  上世纪90年代起就有人约他们出专辑,可小娟知道,当时市场上流行的是港台歌曲,如果签了唱片公司,公司一定会给她的歌增加复杂的编曲和潮流的元素。这她不想要,我宁愿自己的歌简简单单、不被包装,就是它本来的样子。

  不出唱片,他们就在北京的音乐空间里唱歌。一开始两人住在圆明园附近,在中关村的一家啤酒屋里驻唱。每天小强都会骑自行车载着小娟,从绿树成荫的中关村大街上骑过去。一天3个小时唱下来,两个人能拿到几十块钱,多则一百多块钱,这是他们所有的收入来源。最困难的一段时间,他们只能吃馒头,馒头夹白糖、夹红糖,或者是夹蒜蓉辣酱,变着法儿把生活过得有滋有味。

  沉得住气、愿意给自己的音乐做减法,也是他们结识现任乐队成员——晓光和荒井壮一郎的原因。最初认识长笛手兼键盘晓光,是请他录制6首钢琴伴奏,晓光来了却只建议录3首。“多弹一首就会多算一首歌的钱,但他觉得够了,不需要了。”而在2009年加入的荒井,曾给汪峰、莫文蔚、齐秦等多位流行大咖当过专辑制作人或演唱会乐手,可在小娟看来,他也愿意“还原音乐本身的东西”,这才和他们走到了一起。

  坚持:不去不靠谱的音乐节

  在乐队成立的第二个十年里,民谣就火了,电视里、大街上都放着吉他的弹唱和民谣音乐人的创作。可小娟&山谷里的居民还是老样子,虽然也办了自己的巡演,但他们更爱做的,还是在自己建造的音乐空间里,喝喝茶,唱唱歌。

  对写歌来说,积累是很重要的。对小强来说,他们每天的自由弹唱是灵感的最好来源。练琴时随口唱出的一句,觉得好听就立马用手机录下来,日积月累,两人存下来的素材片段已有几百条。这次与演唱会一同推出的新专辑《爱的路》,就来源于平时的积累。

  手机上的录音,他们会陆陆续续整理出来,这样今年秋天还能发新歌,这样的工作节奏和20年前没有区别。几十年走过来,她最大的感触是“做音乐的人内心要有认知”,能挣钱当然好,挣钱不是坏事情,但要有这个福气用得了,最重要的还是知道自己要什么。对他们来说,最幸福的就是在自己的音乐空间里弹琴,有好的音乐就记下来,这个回报是他们看得到的。

  近几年,各地的音乐节像雨后春笋一样冒了出来,也有不少音乐节邀请他们登台。小娟和小强参加了一些有特色的音乐节,也和一些摇滚乐队玩过跨界,但小强也发现个别音乐节办得像个旅游项目,餐饮、游园什么都有,音乐演出反而成了助兴的配菜。以后他们会很挑音乐节,气质对的才会过去

[责任编辑:石依诺]

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有