作者:南京信息工程大学文学院教师 张守涛
近期,贾平凹的最新长篇小说《山本》出版,但似乎并未引起很大关注、反响。可能原因之一在于,贾平凹这位“老”作家在这本书上的新写法让读者不太适应。
贾平凹的最新长篇小说《山本》
“这本书是写秦岭的,原定名就是《秦岭》,后因觉得与曾经的《秦腔》混淆……于是有了《山本》。山本,山的本来,写山的一本书”,贾平凹在《山本》后记中如此写道。《山本》讲述了秦岭大山涡镇里的人在上世纪二三十年代的命运变迁、爱恨情仇,他们顽强自保却还是抵不住时代洪流而毁灭。
与贾平凹其他大多数长篇小说一样,《山本》这本书反映的是陕西尤其是秦岭一带的风土人情、历史沧桑,氛围渲染上也是贾平凹亦神亦道的“虚幻”特色,语言上也是贾平凹一贯的古朴、清逸风格。这些都是贾平凹书中不变的风格,传承了其一贯的优良传统,相信一般读者也都会认可。
相信带给很多读者陌生感的,可能是《山本》这本书展现出的“变”,而这主要体现在两个方面。一个是内容上有很多战争描写,这在贾平凹之前的作品中很少见。战争描写固然是情节需要,也让故事更具可读性,但某种意义上却冲淡了贾平凹作品特有的世俗色彩。
另外一个方面,相较于贾平凹之前的作品而言,《山本》少了之前的那种炽热、爱憎分明的感情,显得有些冷静、冷酷。如这本书似乎对当时当地的各路人马一视同仁,对秦岭游击队、保安队、土匪、政府军及涡镇本地人等都没有特别的“好感”,他们都是在为生存、利益拼自己的命和革别人的命。这种描写手法可能是比较“客观”,但也因此不太能打动读者。
书中关于男女主人公之间的爱情,《山本》也描写得很克制。女主人公陆菊人很欣赏男主人公井宗秀,井宗秀其实也很喜欢陆菊人,但他们俩的感情一直停留在“发乎情,止乎礼”的层面上。这样的感情看起来很美很朦胧,也是贾平凹以往作品中很少见的,但也因为太过“克制”而不太感人。
这种写法或许是在模仿陈忠实的《白鹿原》,包括这本书总体内容上也和《白鹿原》有相似之处,都试图“从历史文化和权术斗争中表现人性与民族文化”。但个人认为这种写法少了贾平凹的风格,也并未多么出彩,总体上不算成功。无论是主题深度、时间跨度、描写角度等方面,《山本》与《白鹿原》相比还是有些距离。
当然,相比陈忠实仅《白鹿原》一部长篇小说,贾平凹是著作等身了,《山本》已经是他的第16本长篇小说了。贾平凹的这种笔耕不辍精神饶是让人敬佩,更值得我们点赞的是他作为有自己鲜明风格的“老”作家还勇于尝试新的写法,无论这种写法成功还是失败都弥足可贵。
“英雄随草长,阴谋遍地霾;世道荒唐过,飘零只有爱”,这是《山本》扉页上贾平凹写的一首诗最后几句。的确,无论贾平凹的作品怎样,至少他对写作的爱不会飘零。(张守涛)