丹青里的诗和远方

2018-06-30 16:53 来源:中国文化报 
2018-06-30 16:53:46来源:中国文化报作者:责任编辑:石依诺

  作者:王文英

  不一样的旅途

  又是一年春到,画家们开始背着画板赶春了。

  北京水墨行动照例地在春天组织画家们去采风写生。这一次采风写生的地点是湖南怀化的通道县,一个以侗族为主的自治县。在湖南西部的边边上,离贵州、广西更近,距离它的首府长沙却有六百多公里。

  早上7点多的飞机,从北京出发到长沙,再换火车,火车到怀化,再换汽车,掌灯时分,到达目的地。晚餐后拉着行李进房间,9点。从清早出门到此共16个小时,飞机火车汽车,两千多公里,在今天算是辛苦的旅程了,但比起古人来幸福不知多少倍。

  虽然如此,还是很向往哪怕只有一次古人那样的旅途,即使车马劳顿,会遇风遇雨遇意外,走走停停,这样两千公里的旅途要走个把月,或者更长的时间,但是一路的风光从头看到尾,个中的滋味能装厚厚的一本书了。不像现在这样的旅途,一早上飞机、上火车,短则个把小时,长则也不过一天的光景,还没找到旅行的感觉,就到目的地了。

  如若古人知道,在他们后来的后来人,把旅途变得这样魔性,也会很向往吧。毕竟可以不用吃苦受累,担惊受怕,掰着指头数日子。

  拿古人无尽的旅愁当收成,的确有些矫情,就像高谈钱有什么用的,一般都是不缺钱的主儿。

  还记得小时候母亲带着我,在北京临潼之间来往,步行、人力车、渡船、火车,记得母亲脸上的焦虑,还有漫漫的长途。即使这样,过去那样的慢日子,我还是很向往。

  人就是这个样子,缺什么想什么。

  画家眼中的景

  一直在旅途的人,特别地期待一个好觉,却恨恨地一夜无眠。从欧洲之旅到现在,好像就没有好好地睡过觉。好在第一天的采风不用带画板,走走看看,拍拍照。

  到过离通道不远的凤凰,进侗寨却还是第一次,虽然建筑风格大同小异,但通道没有凤凰那样重的商业味,原生古朴得多,特别是那些深巷里的人家,瞬间把记忆拉回很远很远的从前,恬静里诗意弥漫。

  皇都侗寨是个以旅游为生计的寨子,据说这个寨子是侗族村寨原生态保留最好的地方之一,吊脚楼、鼓楼、风雨桥、荷塘,依着山傍着水。

  漫步在只能过人和人力车的街巷,光滑的石板路,街巷两侧上了年纪的吊脚楼,就像走在时光里。

  寨子里有个不大不小的广场,有一片湖水,不知道是本来的样子,还是为了游人而建。湖里有水泥造的景,湖边植着人工假树,在这样一个与自然相偕的寨子里,这些蹩脚的点缀突兀、违和,就像一桌子天然美味让一点子人工调味剂给搅和得味道不伦不类。

  常常感叹,这样一个画家泛滥的国度,日常的美盲却随处可见。

  一天的光景在走街串巷中匆匆而过,眼睛手机相机忙活不停。然眼中的景与镜头里的景还是有差别的,眼中的景360度,随意取舍,镜头里的景范围有限,实景再现。

  所以说,镜头里的景比不过眼中的景,眼中的景又比不过画家笔下的景。用画笔记录远远比眼睛记录更靠谱,这也是画家们不辞辛苦、四处奔波写生的动力。

  做个山水画家“斗”山“斗”水,还要“斗”自己

  济南有个千佛山,通道有个万佛山。不过,此万佛山不似彼千佛山,山上一座佛像也没有,而这个匪夷所思的名字,据说源于传说此地曾经有过几十座庙庵。

  万佛山的主峰像极了麦积山,只是略瘦小一些。虽然海拔只有六百多米,但一眼望不到头的盘山栈道,瞬间让我决定放弃登顶,和其他的伙伴一样,找个地方坐下老老实实画画。却经不起当地朋友的忽悠,于是一路向上,虽然半途卸下负重的画板,但日常习惯走平路的人,急火火地登梯上山,也不是件轻松的事。不一会儿的功夫,汗流浃背,腿脚也像灌了铅。

  不过,山上的风景不负这趟辛苦,烟岚飘渺里数不清的山峰,大大小小石笋一样星罗棋布,像极了王希孟《千里江山图》里的远景。丹霞地貌的万佛山红赭的山峰,点染着深浅不一的绿树,有些植物干脆就像是石涛画里的苔点。谁说古人不写生,师造化是中国画肇始就遵循的原则,而西方画家从画室走向自然,也才不过几百年的历史。

  半天的光景全在看山看景,虽说看山也是在观察自然,但还是比不过坐下来认真地揣摩。下山的路上,终于找了个地方坐下来打开画板。幸运的是一路还有伙伴儿——仇传澄,一个花鸟鱼虫山水林木全能的画家。

  平生第一次在狭窄陡峭的栈道上画画,阴凉的山风吹过,方才的一身热汗,顿觉透心凉。

  周末的山上游客不少,路过的都不忘拿手机拍拍这不多见的景,聊上一两句,第一次有幸被当作了美术老师。或许在惯常人眼里,画家都是光鲜的,不是这样落魄着顶着山风画画的人。

  错过午饭,赶上早一步进了寨子的大部队,大家已四散在寨子田野。落伍的我们刚找好地方放下画板,雨来了,撑起的伞也挡不住雨点光临画板。回头望望,前后左右的伙伴儿已不见了踪影。只好收拾画具,找地方避雨……

  头疼,或许是上午的汗,还有山风惹的祸。

  做个山水画家还真不易,“斗”山“斗”水,还要“斗”自己。

  (作者为书画家)

[责任编辑:石依诺]

[值班总编推荐] 50人论坛究竟发出了什么声音

[值班总编推荐] 以习近平同志为核心的党中央关心 ...

[值班总编推荐] [红船 ...

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有