English


只有不同立场,哪有什么真相

2018-07-10 11:07 来源:北京青年报 
2018-07-10 11:07:02来源:北京青年报作者:责任编辑:贺梓秋

  作者:童 彦

  随着一串明快、利落的单音,幕布升起,舞台上方长短不一地悬吊着色调或暖或冷、或奢华或廉价的家用灯饰;台上,只一个白色摇篮。两对三四十岁的夫妇随意地边聊边上场,其中一对光着脚、穿着居家衣裤的,是这个家的主人:事业有成的律师Edward,和他的妻子Kitty,她此时,正温柔地哄着怀里初生的婴儿;另外一对律师夫妇Jake与Rachel,都是男主人从大学时便认识的好友。Jake从女主人那里接过孩子,夸张地“抱怨”他的头好大,继而开起无害的小黄腔;Edward笑骂着制止,为其他人斟满酒杯,话题又转到了Jake与Rachel家的两个小朋友上——Jake称赞大儿子苹果画得好,儿子却说“我画人是一只鸟,伪装成苹果的鸟”;小儿子开始蹒跚走路,让Rachel感喟,“一切都过得太快,你们也生了第二个就会像我一样,简直希望他发育迟缓……”

《同意》海报

  气氛因为孩子的话题而格外温馨美好,观众也心甘情愿地被台上那真正的婴儿每一下或踢踹、或哭闹的“即兴表演”牵动着,对这优渥的日常不无羡慕——他们似乎已经凑足“幸福生活”的所有要素,同时又有一种“总会发生点儿什么”的预感。

  总会发生点儿什么,随着一场强奸案的展开,观众的旁观视角从波澜不惊的生活场,切入庭审现场的陪审团。

  Edward与另一位好友Tim分别对受害人进行交叉质询,当居家服褪去,长袍、假发加身,作为辩方律师的Edward即刻变成一副冷漠、咄咄逼人且巧舌如簧的嘴脸,他用醉酒、没有当晚报警与精神疾病史一步步将受害人逼至角落,令她完全情绪失控。而利落的单音再度响起,演员们带着咖啡杯与几把椅子上场,台上又即刻转为轻松的庭后小憩——当Tim不无同情地说起,“我认为她确实是被强奸的”时,Edward大笑着回应,“这和事实又有什么关系呢?我们哪一方都不过是在骗五岁的孩子,她想要赢,起码要练习得像样一些。你的同情心,早晚会毁了你的事业!”

  正在伦敦西区哈罗德品特剧院演出的这出《同意(Consent)》,是英国编剧Nina Raine创作的第四部作品。继在《兔子(Rabbit)》中聚焦女性作家的事业与情感,《虎之国(Tiger Country)》里探讨手术室医生面临的职业与道德抉择之后,此番剧中人物的高光时刻仍旧是职业化表象下,寻常人的共同困境——长期作为辩方律师的Edward,在拥有纯熟技巧的同时,日渐失去对所有人最简单、基本的“同理心”,他厌烦、抗拒着哪怕是对妻子的一点点“感同身受”,时刻准备着攻击对方的弱点与破绽。而倨傲、目空一切的性格又让他对自己曾经的出轨毫无歉意,并对婚姻逐渐出现的裂缝视若无睹。法庭上的他越是高高在上、无懈可击,当自己的情感受到伤害后他就越幼稚,像小男孩一般脆弱、鲁莽、毫无理智。让人唏嘘生活中没有谁是常胜将军,总有一场战役让你溃不成军。这种落差带来的戏剧张力,又延续编剧在《部落(Tribes)》里描绘的聋哑人与健全人的不同视角——天生聋哑的男孩儿一直被他的父母当作健全人抚养,他仍旧对他们“说”出:我融入不了你们。当开场时最伶牙俐齿、口若悬河的人因为幻听而一句话也讲不了,开始学会了手语,他才最终达成了与聋哑男孩儿的和解。

  Nina Raine曾在她的创作谈中说,真实庭审案例积累得越多,她的感受越深:真相存在于不同立场的人眼中,是大相径庭甚至相互抵触的,而当人们一遍遍地重复着各自眼中的真相,这种做法本身也有如演出前的排练一般,最终让法庭变成了舞台。因此在剧中,能看出她着意留出让每个人物展示不同立场的空间,让这场“罗生门”将尽量多的面向展示给观众,却不轻易作出评判。“戏剧不是口号或者宣传语,观众看过会思考些什么,是他们的自由”。

  难得的一点是,有过多年编剧与导演经验的Nina Raine在《同意》中写进了很多看似毫不费力却又透着精巧的台词与舞台调度。当这些被“赋形”在舞台之上,不仅能令剧中人物难于捕捉的细腻情感举重若轻,更避免了落入一写到家庭纠纷就鸡吵鹅斗的窠臼。当Kitty不断对Edward失望,犀利指出:“你还记得你曾经告诉我的吗?因为你从小就没说过一次‘对不起’,所以你长大才成了辩护律师!”而后到Tim家帮忙收拾新居时,面对时刻愿意倾听自己意见的Tim,Kitty嘴上虽然说着“我常会梦到自己的婚姻不幸福,然后就吓醒了。想起我嫁给了Edward,安慰自己说‘还不赖’”,但从她的口吻,她面对Tim的肢体动作,观众很明显能感觉她的情感开始了动摇。Kitty决定与Tim在一起,冲动、愤怒过后的Edward来到Tim的家中,只落寞、黯淡地说:“你的须后水是Kitty买的,和我的一样……现在你闻起来和我一样。”而落幕前,用来表现诚心道歉的Edward与Kitty情感得以弥合的细节,巧妙地重复了故事开始时,亲密的两人曾一边热络地聊天、一边一人拽着沙发布的两角,一点点地将它收拢齐整,没有一句台词,却完成了以日常为始、又终于日常的情感回环。(童 彦)

[责任编辑:贺梓秋]
  •   纪录片具有其他艺术形式不可比拟的意蕴深度,自诞生之日起以真实表现社会担当,也助推社会秩序的消解、反思、重构,成为记录历史、警戒当下、推动社会变革的重要代表。【详细】

      当万圣节在年轻一代中成为一种潮流,狂欢还是肃穆就成了一个问题。但不管怎样,从更深的层面来说,无论“鬼节”如何庆祝,其背后真正寄托的,都是对逝去亲人的思念。【详细】

  •   经过了几十年的发展,经济全球化正在进入一个新阶段。此次进博会是中国对世界各国一次重要的展示和宣告,中国作为经济全球化的倡导者和践行者,将推动经济全球化向有利于包括广大发展中国家在内的世界各国实现共同繁荣的方向持续前进。【详细】

      习近平总书记提出了“新时代东北振兴,是全面振兴、全方位振兴”的定位,明确了“六项重点工作”,为东北振兴指明了方向。【详细】

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有