English


生逢乱世,人人都是失败者

2018-07-10 11:45 来源:深圳特区报 
2018-07-10 11:45:05来源:深圳特区报作者:责任编辑:贺梓秋

  作者:禾 刀

  这是一个二战背景下的故事。来自伦敦的知名神探班克斯从小本来生活在上海,然而九岁时父母亲先后突然失踪。多年以后,功成名就、戴着神探光环的班克斯重回上海,总算查清了父母失踪的真相——与他一直以来视父亲为英雄的想象截然相反的是,帮助英国公司贩运鸦片的父亲生性懦弱。母亲黛安娜倒是一直高举反鸦片大旗,但失去父亲的经济来源后,生活迅速反转,最终被军阀挟持为小妾。班克斯自以为安定舒适的学习环境来自于姑姑的赞助,实际上是母亲与军阀“有约在先”的结果。

生逢乱世,人人都是失败者

书名:我辈孤雏 作者:[英]石黑一雄 译者:林为正 出版社:上海译文出版社出版时间:2018年3月

  2000年石黑一雄推出了这部小说,并获得当年布克奖提名。布克奖是当代英语小说界的最高奖项,也是世界文坛上影响最大的文学大奖之一。石黑一雄与鲁西迪、奈保尔被称为“英国文坛移民三雄”。而在《我辈孤雏》推出的前一年,他刚刚凭借《长日将尽》将布克奖揽入怀中。2017年,石黑一雄斩获诺贝尔文学奖,可谓实至名归。

  《我辈孤雏》此前引进版译名为《上海孤儿》,有借鉴狄更斯《雾都孤儿》嫌疑。从本书情节来看,前名立意明显胜过后者,但是先入为主常常会左右公众的第一认知,事实上这是一个打破儿时美好记忆的作品,同时也是一个关于普遍失败者的故事。

  故事里没有一个人是成功的,即便像班克斯这样的神探,其前行道路背后也有着“不可告人”的真相。除了父亲形象的反转,故事里原本安排了两个女性的英雄主义角色。一个是象征传统英国人的黛安娜,一个是象征英国新生代的莎拉,但两位英雄在残酷的现实面前迅速坍塌。失去经济支撑的黛安娜不但抗争无力,且很快被身边最亲近也是被暗恋的对象出卖,丧失自由;踌躇满志的莎拉,最后也不得不在失望中离开那位原本寄予厚望的爵士丈夫。众所周知,爵士是英国社会身份地位的象征。作为最应发挥作用的上层社会,最后沉迷于虚幻地赌博式的逐利游戏中,这其实也是英国在日本侵华战争中角色的某种折射。

  石黑一雄在写到鸦片贸易时花费了不少笔墨,班克斯的父母就与鸦片关系密切。当班克斯重回故地后,那些“客居”上海的英国人丝毫没有检讨过去鸦片贸易对中国所造成的巨大伤害,反倒以各种低劣的理由加以狡辩。这种思维一点都不奇怪。19世纪末,当伦敦东区出现鸦片烟馆时,英国人立即告诫“中国毒品出现在了英帝国的心脏地区”(《鸦片战争》,新星出版社2015年7月版),活生生将屎盆子扣在被加害者的身上。或因此,班克斯对日本人的铁蹄表现得比较麻木,甚至还就将手上沾满中国人鲜血的秋良解救了出来。至此,班克斯身上那所谓的成功光环也黯然失色。

  石黑一雄还以一种冷幽默的方式,讽刺了那些生活在租界里的英国人。“神探”班克斯之所以被他们看成救星,权因他们确信班克斯所办案子与自身利益息息相关,而近在咫尺的隆隆炮火不会对他们造成什么实质性伤害,只不过是供他们夜晚观赏的绚丽焰火。后来的事实表明,因为这些麻木心理,英国人最终在“二战”中付出了沉重的代价。

  有一个细节很有趣。小时候原本善良的秋良一直说自己“不够日本人”,“对不起日本血统”。当时的班克斯也因此感叹自己的言行举止“不够英国人”。多年后,秋良终于以亲手沾满中国人的鲜血的方式,实现了“够日本人”的愿望。而班克斯“够英国人”也不“够英国人”,一方面他终于拥有绅士的耀眼光环,出入上层社会,受人尊敬,另一方面他的锲而不舍,又无意中揭开了英国人自身的虚伪“伤疤”。

  战争就是毁灭的机器。在强大压力下,人性往往也会随着社会机制一同扭曲。当扭曲成为一种普遍性的大气候时,人人都可能沦为失败者,包括班克斯这样表面看似“根正苗红”、冠冕堂皇的人物亦难幸免。(禾 刀)

[责任编辑:贺梓秋]
  •   纪录片具有其他艺术形式不可比拟的意蕴深度,自诞生之日起以真实表现社会担当,也助推社会秩序的消解、反思、重构,成为记录历史、警戒当下、推动社会变革的重要代表。【详细】

      当万圣节在年轻一代中成为一种潮流,狂欢还是肃穆就成了一个问题。但不管怎样,从更深的层面来说,无论“鬼节”如何庆祝,其背后真正寄托的,都是对逝去亲人的思念。【详细】

  •   进入新时代,国际国内形势发生广泛而深刻的变化,改革发展面临着新形势新任务新挑战,我们要抓住机遇、迎接挑战,关键在于高举新时代改革开放旗帜,继续全面深化改革、全面扩大开放。【详细】

      2018年,恰逢中国改革开放40周年,40年辉煌成就昭示着改革开放是决定当代中国命运的关键抉择,是当代中国发展进步的活力之源。【详细】

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有