English


绅士、胜利与资本游戏

2018-07-10 11:46 来源:深圳特区报 
2018-07-10 11:46:10来源:深圳特区报作者:责任编辑:贺梓秋

  作者:暗 蓝

  2018年的世界杯正在如火如荼地进行。现代足球诞生至今,已经过去了150多个年头,而关于这一发展历程,乌拉圭作家加莱亚诺曾有一句精妙的论断:“足球的历史是一段从美丽走向职责的伤感历程。”足球始终是美丽的,不过只有当它与一切“杂质”隔离的时候,它才是无瑕的;而当足球开始关乎荣誉、亦或是利益时,它不再纯粹,也就成为一种需要发挥“职责”的道具了。

  世间万物,或许大抵如此。

  当然,这样的概括还是有些笼统,而《足球的历史》这部作品,倒是可以为我们提供有关这一运动发展历程的直观认识。这本书可以做到“直观”,是因为作者选用了足球史上著名的一百个物件——从一百多年前英国公学里的板凳,到国际足联金球奖奖杯——来讲述这段大多数时候都激动人心,可最终却会落归伤感的历程。

绅士、胜利与资本游戏

 

书名:足球的历史 作者:[美]加文·莫蒂默 译者:李治 出版社:上海社会科学院出版社出版时间:2018年6月

  现在的我们当然都深有体会,足球早已和非常多的东西发生了关联。最基本的就是经济利益。大到某某球员的天价转会费、广告代言费,小到楼下烧烤摊在世界杯期间架起电视机招揽生意,足球俨然已经成了一种不折不扣的“资本游戏”。然而,最早的足球却是很纯粹的,因为它的目的非常单纯。当现代足球诞生于19世纪的英国时,它的目的是为了让“绅士们”可以有一种“比橄榄球更体面,同时也能强身健体”的运动,比赛的结果并不重要。所以当足球开始在19世纪的英国学校流行起来时,它恐怕跟我们踢毽子差不多,只是为了出出汗而已。

  然而比起踢毽子,踢足球毕竟更容易引发对抗,也更容易引起好胜心,所以这项“绅士运动”渐渐开始变得不那么绅士。足球场上一个标志性的变化,是“惩罚性规则”的出现。“绅士”是不会犯规的,可是踢着踢着,大家却越来越渴望胜利。于是用以警告与惩罚的黄牌和红牌出现了,用以补偿因严重犯规而被阻挠的进攻进程的定位球也诞生了。足球比赛的进程,因为人们的好胜心而采取的各种“犯规策略”被不停打断,规则是对这种打断的补偿,可是经过“修补”的足球赛,到底还是面目全非了。

  场上的规则发生了变化,场下的事情自然也不可能“独善其身”。随着足球运动的普及,各类足球俱乐部开始成立。想成立俱乐部就得有球员,而想要建立一支有强大战斗力的球队,自然就需要招揽出色的队员。而球员在俱乐部之间的流动,一开始却“由不得自己”——即便是合同到期,球员也无权为自己寻找下家,只能等待“老东家”决定自己的去留。直到1995年的“博斯曼法案”出台,球员才真正拥有决定自己职业生涯下一站的权力。

  可是自由转会也成了一把双刃剑。一名球员选择转会,可能是由于自己可以在新环境中得到更好的发展,但“金钱”越发成为不可忽视的因素。于是招募一名出色球员,不光需要付出转会费,同时还要给球员送上一份他难以拒绝的高额合同。足球的影响力与日俱增,广告、电视转播等等“新元素”也一并涌入足球世界,而一支球队要竞逐的荣誉,也不再是荣誉本身,同时还要加上一笔不菲的奖金收益,比如这个赛季完成了欧冠“三连冠”的皇马,不仅为伯纳乌的荣誉陈列室再添一座奖杯,同时也为俱乐部带来了高达8000万欧元的收益。

  那么资本的涌入,对于足球而言是福是祸呢?显然,充沛的资金,可以吸引更多的人从事这项运动,更多的研发投入,也会让今天的足球比起往日更加奇妙。但另一方面,金钱的魔力,却可能要比足球的魅力更令人欲罢不能。于是近些年的足坛,各类丑闻层出不穷,“假赌黑”丑闻屡见不鲜,以至于即便是一场结果稍显意外的正常比赛,也会被人们下意识地揣测这是否与庄家操控有关。足球也越发变得与“足球”无关——当我们热衷于追逐球场内的“段子”,球场外的“花边”,我们还会不会在闲暇时约上三五好友,找上一片小小的绿茵场,一起踢踢球、出出汗呢?

  也许只有那样的足球,才是纯粹而美丽的吧。(暗 蓝)

[责任编辑:贺梓秋]
  •   纪录片具有其他艺术形式不可比拟的意蕴深度,自诞生之日起以真实表现社会担当,也助推社会秩序的消解、反思、重构,成为记录历史、警戒当下、推动社会变革的重要代表。【详细】

      当万圣节在年轻一代中成为一种潮流,狂欢还是肃穆就成了一个问题。但不管怎样,从更深的层面来说,无论“鬼节”如何庆祝,其背后真正寄托的,都是对逝去亲人的思念。【详细】

  •   经过了几十年的发展,经济全球化正在进入一个新阶段。此次进博会是中国对世界各国一次重要的展示和宣告,中国作为经济全球化的倡导者和践行者,将推动经济全球化向有利于包括广大发展中国家在内的世界各国实现共同繁荣的方向持续前进。【详细】

      习近平总书记提出了“新时代东北振兴,是全面振兴、全方位振兴”的定位,明确了“六项重点工作”,为东北振兴指明了方向。【详细】

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有