正在阅读: 《碟中谍》:特工家族的阖家欢

《碟中谍》:特工家族的阖家欢

2018-09-07 09:53来源:北京青年报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:北大獾

  二十二年,六部《碟中谍》,片长一部超过一部,以至于最新一部相比最初章已经多出近40分钟。这也是没办法的事,如此漫长的旅程,总有一些经典桥段凝固下来,成为需要诵习再三的要素,这也是电影与观众之间的默契。我们要看麻醉变装、忠奸斗法;我们要看始终奔跑的阿汤哥、翻新花样的极限运动;我们还要看一位又一位美艳而危险的女主角。如果说第一部胜在结构紧凑和充沛的创造力,那么越到后来则越是要在已有的结构上,对已证明了的成功细节加以扩充、深化,在精巧上做文章。

  最初,我们不知晓也不在乎伊森·亨特的生活,Mission:Impossible,也只是一次任务。然而如今,在六部完结以后,我们忽然发现,长久积累起来的一条条线索逐渐汇聚成一个网络,一个特工的生活世界。这一部的题目叫做“全面瓦解”,也正是因为伊森开始想要全面掌控。

  观众可能已经感到陌生的是,《碟中谍》系列最初是有后冷战境遇作为其背景的。那时伊森还是吉姆领导的特工小组中的一员,而吉姆却正是主导了小组诸多成员被杀的凶手。吉姆试图将罪行嫁祸给自己的同事,已经有所察觉的伊森在似有若无之际追问他的动机:Why?吉姆将其归结为一种必然:冷战结束以后,国家主义退潮,使得情报员重新审视自己的处境。个人价值的幻灭、日常生活的失败就此浮出水面,因而导致背叛政府、铤而走险。这番表白颇有自况之意。冷战背景下的锄奸行动,配以弥漫于片中的复古情调,使我想起间谍出身的英国小说家约翰·勒·卡雷的名作《锅匠,裁缝,士兵,间谍》,主角乔治·史迈利与凶手是同时代人,更年轻一辈的伊森·亨特对于这一背景却是陌生的。因此,从第一部开始,主导伊森行动的动机就始终显得模糊难辨,这“为什么”的追问贯穿了整个系列,直到如今才有了明确答案。

  大背景的缺失使得伊森的行动往往给人以冲冠一怒为红颜的感觉,而这也正是构成碟中谍系列诱人魅力的重要因素之一。系列中塑造最成功的女性角色自然是在最近两部中大放异彩的英国女特工伊尔莎·福斯特,其诱人却也危险之处在于她是一个敌友莫辨的女特工。一般而言,作为受到政府管辖的特工,其开展行动的前提在于区分敌友,而伊尔莎却正是在这一点上做足文章,搅得人不得安宁。在立场坚定的语境里,英雄人物总能在公与私的纠葛面前划清界限、扫清障碍;然而在冷战疑云已经散去的碟中谍系列中,既然并非罪大恶极,也是人在江湖身不由己,那么女特务就首先不是一个特务,而是既会构成吸引也一样会受到吸引的女人。

  在以伊森·亨特为主角的系列之中,无论伊尔莎身手如何矫健,她仍然是需要拯救的对象,当然这种拯救在今天已经需要借助共同战斗来实现。伊森救了伊尔莎一次还不够,在这一部中才终于替她成功“赎身”。而且不仅是伊尔莎,伊森也得通过一场惊心动魄的浴血奋战所建立起的功勋替自己从政府“赎身”。此前的上司牺牲以后,本以为会接任的新上司竟说出“你们已经不需要有人来领导”这样的点睛之言,这等于为本就立场模糊的特工伊森解除了最后一点束缚。

  这一句话所体现出来的内在精神,其实在全片之中已经反复辩白:我是伊森·亨特,我的任务是保护生命。保护队友、保护前妻、保护伊尔莎、保护全世界三分之一的人民。在这一使命面前,我们并不受到特定政府或组织的控制。

  于是观众忽然发现,在最近两部电影中一直致力于与罪恶的无政府主义组织辛迪加作战的伊森及其小队,其实是无政府主义者。

  56岁的阿汤哥,身手依然像一个年轻人,思想上却显示出长者慈悲的一面:仁者,爱人。对此我们早有预感,这正是碟中谍系列贯穿始终的基调的内在生长。可是电影那么紧张刺激,哪里还有工夫考虑这个?直到这一部,因为反复讲,甚至如何在作战中“止杀”已经成为一种悬念参与到剧情之中,这时才似乎不得不关注电影的这一面向。

  这一面的彰显,使得不仅是不可能完成的任务本身,而且是任务背后以伊森为核心的特工世界映入观众眼中。在班吉出场以后已经有些鸡肋的卢瑟终于发挥了重要作用,作为整个系列贯穿始终的见证人,他向伊尔莎——同时也向银幕下的我们——声明:官宣了,你和伊森的前妻茱莉亚,你们两个是正宫娘娘。说伊森一生爱过两个女人,这意味着与前两部女主角之间的纠葛被排除出去,成为不必再提起的插曲。在这一部中,伊森最初放心不下的就是茱莉亚,而在影片结尾,以独立自强女性形象出现的她告诉伊森,在你保护世界也保护我的过程中,我也在成长。过往经历对我不再是负担,而早已成为一种财富。于是在引入实践的维度以后,伊森的担忧终于得以解脱。

  借助女性的成长,可以看到碟中谍系列已经在伊森的生命史中形成了一个完整的链条。如果说碟中谍以前的冷战风云对于特工世界而言是“正”,此系列最初几部是被遗弃以后的“反”,那么这两部则实现了“合”。第六部为整个系列正式确立起一个以保护生命为旨归的新的(尽管也是有点老套和虚幻的)基础,这是一场大团圆。

  借此,我第一次在动作电影中看到女主角竟然还可以交接换岗,在伊森病床前完成了一次降旗与升旗的仪式,真是叹为观止。看到这里,忍不住要为出演了第一部的大美人艾曼纽·贝阿抱屈。真是没有赶上好时候,不仅在整部戏中都只有表面化的呈现,好不容易良知未泯,瞬间就被视其为私人财产的丈夫射杀,只见扑通倒地,伊森抱起来时已经是死人了。如果放到现在,至少也可以发表一点临别感言。这也体现出时代的进步。

  从此,伊尔莎的身份不再成疑,正式成为已经脱离美国政府的特工小队中的一员。这种收编,来自制片方对于主演丽贝卡·弗格森的绝对信任,相信以她的个人魅力,即使脱去女特务神秘的面纱,也足以抵挡各路女豪杰来犯。何况为了保持暧昧与灵活,影片仍然引入了一个诱人遐想的白寡妇形象。最后,当伊尔莎与伊森紧紧相拥,在沉默之中,我不知何故为他们脑补出了《追捕》的结尾真由美与杜丘之间的台词:完了?——不,哪有个完哪。——我也去行吗?我在心里很激动地替他说:要的就是你。

  伊森、伊尔莎、班吉、卢瑟,看起来就像是西天取经的战队满员。如班吉所说,他们又一次完成了不可能完成的任务,就像平常一样。这种常态化其实耐人寻味。当任务终将完成早已成为电影与观众之间心照不宣的默契,行动无论如何刺激都不过是通往大团圆结局的旅程,甚至剧中人物已经接近打破第四堵墙直接对观众说出他们乐在其中,作为电影本身的紧张感,以及笼罩在特工生活中的压抑、迷茫、委屈、悲壮等种种气氛自然都要逐渐剥离,这也是没办法的事。

  当电影结束,碟中谍那熟悉的音乐响起,能给你带来类似听到难忘今宵一样的满足感,却也是奇妙的体验。好在这些本就不是碟中谍系列最倚重的元素,在至关重要的对于惊险动作的探索上,阿汤哥的付出仍然没有止境。本文所说,都还只是文字能够表达的部分,而碟中谍最美妙之处却正是文字难以表达的。那么就请你把这篇剧透版的观影指南扔到一边,去看电影吧。(北大獾)

[责编:崔益明]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 浪漫主义与诗人徐志摩

  • 宗 城:《找到你》止步于中产阶级式的反省

独家策划

推荐阅读
当一个行业笼罩在“拜金主义”氛围中,资本逐利的天性就会消解影视创作的主体,而片面地使明星成为最醒目的价值符号。当前,为以影视圈为典型的文艺界去浮躁、降虚火便是为文运文脉正本清源、固本培元的重要方向。
2018-10-16 10:55
古人云:“父母在,不远游。”现代人虽已不可能做到这一点,然而节省一些娱乐、应酬的时间,尽量抽空多陪陪老人,多送上一些关怀和问候,却没有那么难。常回家看看,多跟老人聊聊,对老人的关爱和孝敬,体现在日常生活的细节之中。
2018-10-16 09:20
纵观整个相声的诞生与发展,每一段那个时代经典的相声作品都同时具备两点:文化“精英”对现实问题、社会存在的思考、抽象与反馈;大众视角的输出、传达与表达。未来,相声作品也只有兼具此二者,才能不会为同时代的大众所抛弃。
2018-10-16 09:23
“献礼剧”纷至沓来,谁能最终成为留存多年的精品,谁只是趁着行业大势浑水摸鱼,明年即见分晓。实际上,提到“献礼剧”,观众势必和主旋律画上等号,而把主旋律剧拍得好看始终是国产剧解决不好的一大难题。
2018-10-16 11:13
《影》予人最突出的观感,是片中无处不在的中式传统元素。每一组两两相对的意向,都赋予了这组意向背后的人物与环境以特定的意义,以及本身的美感。尤其明显的一点是《影》里的打斗武戏,相当接近于舞蹈。
2018-10-16 10:33
观赏《铁冠图》不啻在观赏一个京、昆发展互动的标本。昆曲的一些剧目以另一种方式存在于京剧中,形成“京昆”。而同时,昆曲又在挖掘搬演中借鉴、吸收了京剧的诸多成分。这种互流和互哺最让人感动。
2018-10-16 10:18
钢筋水泥筑成的丛林中的都市人,正在失去着对环境与自然的感知能力和连接。《奇遇人生》其实是带着观众去领略自然里的广阔天地,在此中发现我们和世界有着千万种可能性,将撒落的生活的屑拾起。
2018-10-16 09:51
在狄更生看来,中国文化是世界危机的解决之道。他写道:“我们(指中国)的诗人与饱读诗书之士,早就一代又一代地教导后代不要在财物、权力或者乱七八糟的活动中获益,而应该在对生活的最单纯、最普遍的关系进行训练有素的、精致的、细腻的欣赏中获益。”
2018-10-15 15:43
作为年龄和分类差别很大的两位作家,著名作家阿来和网络作家阿越对小说创作中的虚构与真实的看法却似乎截然不同。阿来认为历史小说创作需要认清“历史本质”,阿越却认为小说中的“历史”可以“合理推演”。这种小说观到底是一种对立,或者殊途同归?
2018-10-15 10:23
今年国庆档的含金量看起来却并不尽如人意,影片数量、票房、评分等为近年新低。这为我们展示的不仅是内容决定票房走势鲜活案例,更是一个观众口碑决定影片命运的有力印证。市场更加成熟,观众更加理性。
2018-10-15 09:46
“接通地气”才能“弘扬正气”。业界认为,小剧种不仅要传承好剧种的本体艺术,与本土观众血肉相连,同样也要与时代同行,把剧种艺术中具有当代价值的加以发展和深化。只有用当代普通百姓喜闻乐见的艺术表达,才能唱进观众心里,弘扬社会正气。
2018-10-15 10:42
在过去二十多年,日韩流行文化一直受到中国粉丝的追捧。这些节目大都是以日韩文化为基础,在中国文化的语境下也很难产生这类节目,所以我们的综艺设计者怎么努力也不能创作出带有日韩特色的原创综艺节目,只能“被迫”走“高仿”之路。
2018-10-12 10:38
《影》讲述了一个小人物不甘心只做替身,重新寻找自由与自我的故事。境州看似是子虞的影子,甘愿成为别人手中的棋子,实际上自始至终都有着自己的欲望能指——成为真身妻子小艾的丈夫,或者说,替代真身本人。
2018-10-15 10:33
许多粗制滥造的“山寨书”是一种低劣创意抄袭,蚕食注意力的流量泡沫,欲从市场利润中分得一杯羹。一旦被 “挣快钱”的心态主宰驱使,书商在惯性惰性的思路下,从常态的借鉴演变为恶性的模仿,便无异于饮鸩止渴,对出版社的发展有害而无利。
2018-10-12 10:51
“找到你”也是“找到她”,如果说女律师李捷多少还能利用法律和人脉来找回理性的话,那保姆就只能在现实的残酷打击下成为又一个女性祭品。这种母性与女性的双重诠释,也就落在了姚晨和马伊琍两位母亲身上。
2018-10-12 17:54
一提到当代作家楷模,我们就情不自禁地想到柳青、路遥、贾大山等,仰视他们执着于现实生活的坚定、面对名利诱惑的超然、用生命锤炼作品的赤诚。有人说,这样的作家只能是特殊时代的产物。事实果真如此吗?今天还会出现柳青、路遥、贾大山吗?
2018-10-12 09:42
准确把握信中提到的重要美育思想,对加强和改进我国美育工作、推进新时代教育改革具有重要的指导意义;系统深入地研究和阐释信中提到的重要美育思想的丰富内涵与学理逻辑,是完善中国特色马克思主义美育体系的时代课题。
2018-10-11 10:24
移动互联网的蓬勃发展,为粉丝与偶像间的高频互动提供了便利,也令双方关系中的“伴生”属性加强,如今一些粉丝不只是崇拜偶像,也更期待与其“共同成长”,这是粉丝文化、追星文化在网络时代的新表现。
2018-10-11 10:21
中国有源远流长的“以歌舞演故事”的历史,它是音乐剧创作不容忽视的丰富资源。新世纪以来,中国音乐剧市场呈现“名作引进”和“本土原创”双管齐下、多头并进的局面,越来越活跃的中国原创音乐剧层出不穷,涌现出一些让人印象深刻的优秀作品。
2018-10-11 09:28
《无双》是部优秀的电影不假,但它还没有优秀到港片金字塔尖的程度,它可以说是庄文强电影的新高峰,意味着庄文强独立于麦兆辉的一次自我蜕变与成长,并让市场发现了一个全新的庄文强。
2018-10-11 09:39
加载更多