正在阅读: 纯文学的三条标准

纯文学的三条标准

2018-09-10 14:06来源:羊城晚报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:张 柠

  2015年的文学界有两件事值得关注,一是白俄罗斯作家斯维特兰娜·阿列克塞耶维奇获得“诺贝尔文学奖”,原因是她的纪实性作品“记录了我们这个时代人的苦难和勇气”;二是中国科幻作家刘慈欣获得美国第73届科幻文学“雨果奖”。斯维特兰娜长于写实记录,旨在披露历史真相,她似乎对“虚构”或“想象”这些文学的重要特征不感兴趣。刘慈欣长于纯粹的幻想,天马行空,并不打算“接地气”,而且跟“现实主义”也没有什么关系。两项大奖青睐于纪实文学和科幻文学,再加上近几年来的类型文学、“非虚构”文学、网络文学来势之凶猛,都给所谓“纯文学”带来了强烈的刺激。“纯文学”究竟指什么?“纯”和“不纯”的界线在哪里?

  “纯文学”可能是折中的产物

  就“讲述已经发生的事情”“直面历史”“模仿世界”这些功能而言,“纯文学”的确不如“纪实文学”更加直接有效;就“讲述可能发生的事情”“奇思异想”“创造世界”这个角度而言,它似乎又不如“科幻文学”那么自由。是不是有这么一种文学形式,它在“模仿世界”和“创造世界”之间来一个折中,既有强烈的现实关怀和历史使命感,又有奇异的想象力和创造力,它就叫“纯文学”?我脑子里顿时出现了一些奇异的形象,它既不是天上飞的鸟,也不是地面爬的兽,它就像兼具鸟兽特征的蝙蝠;它既不是生活在地面的用肺呼吸的动物,也不是生活在水下的用鳃呼吸的动物,它就像两栖动物中的蝾螈。相比而言,纪实文学就像一只离不开地面的兽,科幻文学则像一只无法着陆的鸟。

  所以,“纯文学”可能正是这样一种充满矛盾的、折中的产物。它既不是纯想象的,也不是纯写实的。它双脚无奈地站立在地面,一只眼睛看着过去的“黄金时代”,一只眼睛盯着未来的“乌托邦”,就像古罗马神话中的门神“雅努斯”一样。纯文学在想象世界与现实世界、虚幻与真实的边界上来回穿梭。它在历史与未来、现实与超越、匍匐与飞翔、善的与恶的、人性与兽性等各种力量综合作用下,带着强烈撕裂感,悲喜交加、苦乐兼具。它需要“现实感”,但又不能局限于纯模仿性的纪实,比如历史叙事对个别特殊事件的客观记载。它更需要“想象力”,但又不能是漫无边际的胡思乱想,而是必须遵从与人类社会或者人类文明相关的“可然律”和“必然律”,文学因而更具有“普遍性”。所以,亚里士多德认为,文学创作活动要高于历史叙事,因而比历史“更富有哲学意味”,因为文学所记述的不是“个别的事物”,而是“普遍的事物”。这是就文学对历史和现实的表达而言。

  如何评判“纪实”与“科幻”

  列夫·托尔斯泰多次提到真正艺术(文学)的三个重要标准,但在阐释这三个标准时,托尔斯泰的表述比较复杂,我们可以采用以赛亚·伯林在《艺术的责任》一文中的简洁准确的归纳:1、内容的重要性(人类或社会责任);2、情感的真诚性(道德或情感态度);3、表达的艺术性(个人艺术才华)。托尔斯泰在针对不同的评论对象和问题域时,上述三个标准的重要性和排列顺序略有差别,但是,他越到晚年越接近伯林的排列顺序,也就是将“形式美”或“艺术性”摆在相对次要的位置,将问题的重要性和态度的真诚性摆在重要的位置。这个排列顺序,需要做一些说明。首先,才华对于托尔斯泰而言,根本就不是问题,所以他比较轻视。其次,没有前面两点作支撑,所谓的艺术才华就近于高级谎言,这是托尔斯泰最痛恨的。但也不能说艺术性不重要,否则我们就无法解释,为什么托尔斯泰一提到陀思妥耶夫斯基,就愤怒不已,说他的作品中问题那么重要,写得那么真诚,就是缺乏节制,不知所云,没有艺术性(陀思妥耶夫斯基的艺术性,带有托尔斯泰反感的现代派特征)。因此,上面所说的三个标准不是孤立的,而是有内在关联的有机体。

  让我们用托尔斯泰评价“纯文学”的三个重要标准,来讨论本文开篇提到的两个文学个案,即“纪实文学”和“科幻文学”。先看斯维特兰娜的创作。第一,她记录了核泄漏事件给人类带来的灾难及其后遗症,还有战争和“大清洗”给人带来的恐惧和心灵创伤,问题十分重要,需要记录而不应该遗忘。第二,她一生都在执着地记录这些事件,立场坚定,情感真挚。第三,艺术性存在疑问,她不是文学的方式,而是历史或新闻叙述的方式,她应该去领“普利策奖”,而不是“诺贝尔奖”。这让我想起了《日瓦戈医生》和《古拉格群岛》的区别,前者是三条标准兼具,后者是缺少第三条,它很重要,也很诚挚,但不艺术。关于这一问题的评价,涉及“为人生而艺术”还是“为艺术而艺术”这一文学史上古老的争议话题,对此,别林斯基和托尔斯泰都一直在纠结万分,来回摇摆,难以抉择。只有大脑像开关(OFF/ON)的车尔尼雪夫斯基,迅速选择了前者。在社会历史中,“人生派”总是一时获胜,掌握权力后,他们总是要让“艺术派”丧失“人生”。

  接下来是刘慈欣的写作。第一,他想象力丰富,有艺术才华,他的艺术想象,从地球开始遥望太阳系,最后直奔银河之外;第二,从他的人物塑造中可以看出,作者有悲悯和同情之心,情感态度也是真诚的;第三,问题重要吗?地球快要毁灭了!看上去很重要似的,其实并不重要。我们所说文艺的“重要性”,是心理学、社会学、人类学意义上的,而不是化学、物理学、太空学意义上的。

  文学史上的“纯文学”标本

  上述三项标准都符合的,就是“纯文学”的标准或者优势。文学史给我们留下了许多符合上述三个标准的纯文学的标本。再强调一遍,这些标准是建立在心理学、社会学、人类学基础上,时空(体积和长度)上都有一定限制的:问题的重要性、情感的真诚性、表达的艺术性。让我们就最符合“纯文学”标准的第一流作家来列举一下,外国文学的代表有:荷马、但丁、歌德、莎士比亚、塞万提斯、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基,等等。至于二十世纪文学,本来想列举出卡夫卡、乔伊斯、普鲁斯特,但他们的艺术性或重要性是有争议的,特别是卡夫卡和后期的乔伊斯。中国文学的代表有:屈原、陶渊明、曹雪芹,等等。李白和杜甫,前者空间面积太大,后者匍匐在地上太紧,两人加在一起就符合了。二十世纪中国文学的代表,只能是鲁迅了。第一,鲁迅的文学作品的艺术性很高,比如《呐喊》《彷徨》中的部分篇章,《野草》和《朝花夕拾》。第二,情感的真挚性更不用说了,这似乎是他的强项,尽管有时用力过猛。第三,问题的重要性,重要吗?历史阴影中的人性扭曲,立意在反抗旨归在动作的社会变革冲动,妇女解放和恋爱自由,国民性批判的启蒙效果,这些都很重要。但其重要性更多属于心理学和社会学,而非人类学。他一直试图“肩住黑暗的闸门”,跑也跑不动,走也走不远,飞翔就更不用说了。他只能一边扛着、一边跺脚,大声诅咒那沉重而黑暗的历史闸门,最后自己都快要跟闸门合为一体了。

  什么是“纯文学”?“纯文学”就是“纯洁的人的文学”的简称。它最重要的功能,就是让人类变得更纯洁,让地球变得更干净。至于太空垃圾和一万光年之外的攻击性武器,还是先放一放吧。(张 柠)

[责编:贺梓秋]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 樊明君:珍视文艺创作中的想象与创造

  • “一本好书”需要实实在在的“阅读”

独家策划

推荐阅读
在日前举行的电视剧《大江大河》研讨会上,评论家们一致认为,该剧从中国电视剧现实主义创作的优秀传统出发,深入生活、扎根群众,体现了工匠精神,讲好了中国故事。该剧的成功对于推进文化精品创作生产和文化高质量发展具有巨大的启示和良好的激荡作用。
2019-01-17 10:30
在未来,基于数字技术的艺术形式,不会取代传统艺术,二者会变为一种融合共生的状态。艺术不等同于科技,很难用线性的规律去界定和描绘其发展历程,从艺术史的角度来看,艺术的核心不是艺术语言与形式的表达,而是思想的呈现。
2019-01-17 09:46
文化产品的创作从来不在于“炳炳烺烺,务采色,夸声音而以为能”,而是要做到特定时代的“社群生活的表达”。而今,创作者、作品、受众高度融合,全民文化时代正在徐徐拉开大幕,更多更优秀的“土味文化”无疑将是其中重要的角色。
2019-01-17 09:38
《大江大河》们,“火”在点与面的合理布局。以一个人、一个家的小切口,拉扯出大历史背景下的整幅画卷,以柴米油盐、鸡毛蒜皮的家常画面来映射时代发展和变化,是《大江大河》及其他成功正剧的共同叙事方式。
2019-01-16 10:52
査明哲说,不论文学还是戏剧,都要给予人们一种人文关怀。从《死无葬身之地》《纪念碑》《中华士兵》,到《青春禁忌游戏》《生命行歌》,查明哲的戏剧作品,每一部在标注人的尊严向度的同时,都坚持将精神慰藉送抵人心、激发生活的热情与信心。
2019-01-15 11:10
著名作家韩少功在最新长篇小说《修改过程》中回忆77级学子们的逝水年华,思考转型时期的家国命运与机遇得失。他借自己的亲身感受入笔,将不可复制的一代人和他们的绝版青春寓于其中,使得这部作品意味深长。
2019-01-15 09:59
老书不厌百回读,经过时光的磨洗,它们愈发散发出迷人的光彩,在浮躁的当下显得尤为珍贵。《活着》《平凡的世界》《追风筝的人》等当代经典小说长销不衰并非偶然。优秀的作品有深度更耐读,爆发力十分持久,只要碰上一点火星,立刻燃成熊熊烈火。
2019-01-15 09:55
李洱不拗造型不自我崇高,他生活中最大的艳遇是在图书馆发现博尔赫斯,他的最大快乐是在一群人中间脱口说出洛尔迦——纯洁和无耻,曾经是多么美好的组合,就像一起相亲的少女,就像一道影子和一只鸟。
2019-01-15 10:42
在上周末播出的第二期节目中,袁姗姗被演员俞灏明邀请去相亲,相亲对象恰好是《我家那小子》嘉宾钱枫。如果人设与嘉宾的真实性格、形象有比较大的差距,则可能导致人设崩塌,适得其反。
2019-01-15 11:03
约翰·威廉斯的小说《斯通纳》中,主人公斯通纳平淡无奇,即使去哥伦比亚农学院上学也无甚隆重,没有任何奇遇发生,莫说《远大前程》式的,哪怕德莱塞现实人生的戏剧。本来嘛,知识的生活就缺乏外部的色彩,可供描写的只有具体的处境,在斯通纳,就是食与宿。
2019-01-15 10:41
尽管目前该片仅收获3000多万元票房,但这个“旧瓶装新酒”的故事仍然赢得了不错的口碑,目前豆瓣评分高达8.0分,高于《风语咒》《大鱼海棠》《大世界》等近几年国产动画佳作。
2019-01-14 09:52
方言被嫌弃,仍然是地方文化自信的问题。我们依然缺乏对地方文化的自信,缺乏对地方方言、地方音乐及声腔等的自信。我们要有地方文化自信,而且这种文化自信并不缺乏历史感,传统戏曲能流传至今就是最好的明证。
2019-01-14 11:09
相关改革举措为规范艺考开出了系统药方,这不仅意味着以艺术类专业招生为代表的特殊类型招生的制度改革已渐渐从“探路试水”进入“全面突破”的新阶段,也从深层次为虚高的“艺考热”降温,为国家文艺事业的繁荣发展扎扎实实提供高水平的人才储备。
2019-01-14 09:26
《大江大河》再一次启示我们,要珍视在创作实践中形成的优秀创作集体,要发挥他们的作用。他们拍出来的一部作品常常胜过平庸的几十部作品。若仅追求数量,到处开机,拍出来的却多是平庸之作,并没有价值。
2019-01-14 10:08
“大多数投资人不看剧本、只看演员,这就是中国电影的现状。未来,中国电影应该以故事为王,这是电影未来的整体思路,也是编剧人的新生态。”修晓永表示,“未来,编剧、导演和演员是共生关系,而不是竞争关系,所有的编剧、导演、演员都应为故事服务。”
2019-01-13 09:14
司马光花15年时间主持编撰的294卷近400万字的编年体史书《资治通鉴》,压轴的那段文字是“臣光曰”。司马光主持编撰《资治通鉴》,有个机构即崇文院下置的“书局”,有一套钦命“由司马光自择”的人马作为他的助手。
2019-01-12 10:38
本土化不是对本土元素的堆砌,加一个本土角色,或是对一些本土议题生搬硬套,都不是翻拍电影本土化的最佳途径。另外,本土化也不是对原版故事、场景的原味照搬,更不能抱着偷懒的心态,以“重温经典”为噱头,为创作力匮乏“遮羞”。
2019-01-13 09:57
只有无奈苦笑,被浪费的注意力时间,说长不长,可如果同类内容刷起来没完,其吞噬的注意力时间却十分惊人。公共空间的净化和优化,不仅要靠每个用户的自觉成长,更需要呼唤平台管理者的疏导引领和责任担当。
2019-01-12 10:37
“电视的‘式微’只是逐渐失去以往一家独大的全民媒介地位。如今,电视对自身的基础媒介属性进行深入分析,并在擅长的领域,如意识形态传播、综艺娱乐类内容等方面进行深耕,寻找差异化生存路径。曾被亿万人追寻的电视文化,今天的生命力依旧。”常江说。
2019-01-12 09:51
浪漫也好,诗意也好,有时都是影像给我们的错觉。生活没有史诗,甚至像陆庆屹豆瓣签名说的那样,“人生没有苦难,只有经历”。时间会把能偷的一一偷走,而我们即使带着创伤,也还要继续起床、吃饭,走下去。
2019-01-11 09:58
加载更多