正在阅读: 纯文学的三条标准

纯文学的三条标准

2018-09-10 14:06来源:羊城晚报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:张 柠

  2015年的文学界有两件事值得关注,一是白俄罗斯作家斯维特兰娜·阿列克塞耶维奇获得“诺贝尔文学奖”,原因是她的纪实性作品“记录了我们这个时代人的苦难和勇气”;二是中国科幻作家刘慈欣获得美国第73届科幻文学“雨果奖”。斯维特兰娜长于写实记录,旨在披露历史真相,她似乎对“虚构”或“想象”这些文学的重要特征不感兴趣。刘慈欣长于纯粹的幻想,天马行空,并不打算“接地气”,而且跟“现实主义”也没有什么关系。两项大奖青睐于纪实文学和科幻文学,再加上近几年来的类型文学、“非虚构”文学、网络文学来势之凶猛,都给所谓“纯文学”带来了强烈的刺激。“纯文学”究竟指什么?“纯”和“不纯”的界线在哪里?

  “纯文学”可能是折中的产物

  就“讲述已经发生的事情”“直面历史”“模仿世界”这些功能而言,“纯文学”的确不如“纪实文学”更加直接有效;就“讲述可能发生的事情”“奇思异想”“创造世界”这个角度而言,它似乎又不如“科幻文学”那么自由。是不是有这么一种文学形式,它在“模仿世界”和“创造世界”之间来一个折中,既有强烈的现实关怀和历史使命感,又有奇异的想象力和创造力,它就叫“纯文学”?我脑子里顿时出现了一些奇异的形象,它既不是天上飞的鸟,也不是地面爬的兽,它就像兼具鸟兽特征的蝙蝠;它既不是生活在地面的用肺呼吸的动物,也不是生活在水下的用鳃呼吸的动物,它就像两栖动物中的蝾螈。相比而言,纪实文学就像一只离不开地面的兽,科幻文学则像一只无法着陆的鸟。

  所以,“纯文学”可能正是这样一种充满矛盾的、折中的产物。它既不是纯想象的,也不是纯写实的。它双脚无奈地站立在地面,一只眼睛看着过去的“黄金时代”,一只眼睛盯着未来的“乌托邦”,就像古罗马神话中的门神“雅努斯”一样。纯文学在想象世界与现实世界、虚幻与真实的边界上来回穿梭。它在历史与未来、现实与超越、匍匐与飞翔、善的与恶的、人性与兽性等各种力量综合作用下,带着强烈撕裂感,悲喜交加、苦乐兼具。它需要“现实感”,但又不能局限于纯模仿性的纪实,比如历史叙事对个别特殊事件的客观记载。它更需要“想象力”,但又不能是漫无边际的胡思乱想,而是必须遵从与人类社会或者人类文明相关的“可然律”和“必然律”,文学因而更具有“普遍性”。所以,亚里士多德认为,文学创作活动要高于历史叙事,因而比历史“更富有哲学意味”,因为文学所记述的不是“个别的事物”,而是“普遍的事物”。这是就文学对历史和现实的表达而言。

  如何评判“纪实”与“科幻”

  列夫·托尔斯泰多次提到真正艺术(文学)的三个重要标准,但在阐释这三个标准时,托尔斯泰的表述比较复杂,我们可以采用以赛亚·伯林在《艺术的责任》一文中的简洁准确的归纳:1、内容的重要性(人类或社会责任);2、情感的真诚性(道德或情感态度);3、表达的艺术性(个人艺术才华)。托尔斯泰在针对不同的评论对象和问题域时,上述三个标准的重要性和排列顺序略有差别,但是,他越到晚年越接近伯林的排列顺序,也就是将“形式美”或“艺术性”摆在相对次要的位置,将问题的重要性和态度的真诚性摆在重要的位置。这个排列顺序,需要做一些说明。首先,才华对于托尔斯泰而言,根本就不是问题,所以他比较轻视。其次,没有前面两点作支撑,所谓的艺术才华就近于高级谎言,这是托尔斯泰最痛恨的。但也不能说艺术性不重要,否则我们就无法解释,为什么托尔斯泰一提到陀思妥耶夫斯基,就愤怒不已,说他的作品中问题那么重要,写得那么真诚,就是缺乏节制,不知所云,没有艺术性(陀思妥耶夫斯基的艺术性,带有托尔斯泰反感的现代派特征)。因此,上面所说的三个标准不是孤立的,而是有内在关联的有机体。

  让我们用托尔斯泰评价“纯文学”的三个重要标准,来讨论本文开篇提到的两个文学个案,即“纪实文学”和“科幻文学”。先看斯维特兰娜的创作。第一,她记录了核泄漏事件给人类带来的灾难及其后遗症,还有战争和“大清洗”给人带来的恐惧和心灵创伤,问题十分重要,需要记录而不应该遗忘。第二,她一生都在执着地记录这些事件,立场坚定,情感真挚。第三,艺术性存在疑问,她不是文学的方式,而是历史或新闻叙述的方式,她应该去领“普利策奖”,而不是“诺贝尔奖”。这让我想起了《日瓦戈医生》和《古拉格群岛》的区别,前者是三条标准兼具,后者是缺少第三条,它很重要,也很诚挚,但不艺术。关于这一问题的评价,涉及“为人生而艺术”还是“为艺术而艺术”这一文学史上古老的争议话题,对此,别林斯基和托尔斯泰都一直在纠结万分,来回摇摆,难以抉择。只有大脑像开关(OFF/ON)的车尔尼雪夫斯基,迅速选择了前者。在社会历史中,“人生派”总是一时获胜,掌握权力后,他们总是要让“艺术派”丧失“人生”。

  接下来是刘慈欣的写作。第一,他想象力丰富,有艺术才华,他的艺术想象,从地球开始遥望太阳系,最后直奔银河之外;第二,从他的人物塑造中可以看出,作者有悲悯和同情之心,情感态度也是真诚的;第三,问题重要吗?地球快要毁灭了!看上去很重要似的,其实并不重要。我们所说文艺的“重要性”,是心理学、社会学、人类学意义上的,而不是化学、物理学、太空学意义上的。

  文学史上的“纯文学”标本

  上述三项标准都符合的,就是“纯文学”的标准或者优势。文学史给我们留下了许多符合上述三个标准的纯文学的标本。再强调一遍,这些标准是建立在心理学、社会学、人类学基础上,时空(体积和长度)上都有一定限制的:问题的重要性、情感的真诚性、表达的艺术性。让我们就最符合“纯文学”标准的第一流作家来列举一下,外国文学的代表有:荷马、但丁、歌德、莎士比亚、塞万提斯、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基,等等。至于二十世纪文学,本来想列举出卡夫卡、乔伊斯、普鲁斯特,但他们的艺术性或重要性是有争议的,特别是卡夫卡和后期的乔伊斯。中国文学的代表有:屈原、陶渊明、曹雪芹,等等。李白和杜甫,前者空间面积太大,后者匍匐在地上太紧,两人加在一起就符合了。二十世纪中国文学的代表,只能是鲁迅了。第一,鲁迅的文学作品的艺术性很高,比如《呐喊》《彷徨》中的部分篇章,《野草》和《朝花夕拾》。第二,情感的真挚性更不用说了,这似乎是他的强项,尽管有时用力过猛。第三,问题的重要性,重要吗?历史阴影中的人性扭曲,立意在反抗旨归在动作的社会变革冲动,妇女解放和恋爱自由,国民性批判的启蒙效果,这些都很重要。但其重要性更多属于心理学和社会学,而非人类学。他一直试图“肩住黑暗的闸门”,跑也跑不动,走也走不远,飞翔就更不用说了。他只能一边扛着、一边跺脚,大声诅咒那沉重而黑暗的历史闸门,最后自己都快要跟闸门合为一体了。

  什么是“纯文学”?“纯文学”就是“纯洁的人的文学”的简称。它最重要的功能,就是让人类变得更纯洁,让地球变得更干净。至于太空垃圾和一万光年之外的攻击性武器,还是先放一放吧。(张 柠)

[责编:贺梓秋]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 纪录片《鸟瞰中国》:一部“航拍教科书”

  • 马粉英:让西部文学走出西部想象

独家策划

推荐阅读
豆瓣开分9.5分,不出意外的话,2018年度国产综艺最高分的桂冠就要花落开播不久的《明星大侦探》第四季。在电视综艺普遍受困于“综N代”的收视魔咒之时,一档已经做了四年的网综不仅打破了续集难做的惯性,而且始终尝试创新,实属不易。
2018-11-16 09:22
在“互联网+”的背景下,我国的文化IP行业快速发展,激活了规模巨大的网络市场,找到了我国知识产权转化的新途径,发掘并放大了文化自身的潜在价值,生成了远超其单质的巨大聚合效应。但也应当看到,文化产品和服务存在“有数量,缺质量”的问题。
2018-11-16 09:24
以金庸作品为代表的武侠小说,开启了年轻心灵对英雄的崇拜。一个个具有家国情怀,又不断自我磨砺的“大侠”,用侠肝义胆、扶危救困、勇于担当等中华传统优秀品质,开启了文学式的成长教育。优秀的武侠文学,是一部浸透着中国精神的通俗文化读本。
2018-11-16 09:38
大型文化季播节目《上新了·故宫》开播,掀起又一轮“故宫热”。节目“以熟悉嫁接陌生”的展现方式独具匠心,对故宫独有的历史文物资源进行揭秘性开放,让观众怀着兴趣,跟随节目的脚步,走向故宫和历史深处。
2018-11-16 09:32
无论什么时代,也许载体会发生变化,文学却永远不会缺席。如法国《现在》杂志的创办者、主编雷吉尔·加亚尔所说,文学杂志最重要的是对语言的关切,它能允许作家通过他自己的语言,去和世界上各种各样对语言的损毁和漠视做斗争。
2018-11-15 10:07
电视剧《新流星花园》播完,因口碑较差,未能实现预期的火爆。翻拍电视剧,在中国每年的电视剧中,有愈演愈烈的趋势。这是影视圈的“怪现状”:一边是不尽如人意的市场反馈,一边是忙于立项的“一面多吃”。
2018-11-15 09:46
尽管该剧后半部分在营造时代氛围和人物细节刻画上出现了瑕疵,然而在笔者看来,其最大的亮点正在于,徐慧真的成功,不仅是一部自强不息的女性创业史,更是一番身体力行的女性宣言,它告诉我们,女人是可以和男人创造同样社会价值的、知行合一的践行者。
2018-11-14 09:59
从爆款纪录片《我在故宫修文物》到动辄卖几个亿的故宫文创,故宫的每一次热点并非直接缘于建筑、文物这些压箱底的东西,而是年轻人从故宫及其相关元素中感受到了鲜活的、跃于史料之上的温度、情感和个性。
2018-11-13 09:55
查良镛94年的传奇一生,帷幕落下。“金庸”这个笔名是他从名字里顺手拆分,署到报纸专栏上的。年轻的他未必能想到,这“填天窗”的故事连载一写就写了15部长篇小说。大侠与英雄,都逝去了,讲述大侠与英雄的故事的人,也逝去了。但故事会永远留下去。
2018-11-13 09:48
《诗经》作为中国诗歌传统的起点,其申发出来的很多东西,仍然是我们今天需要去实践、去充实,甚至去反驳的。它是中国文学的一个原点,它所反映、所谈论、所涵盖的,就是整个民族文化精神的方方面面。
2018-11-13 10:14
城市和戏剧有相似的一面。现代大城市很像一部不落幕的大戏,其中戏剧冲突的激烈程度、精彩程度,有时候可能超过舞台上的戏剧演出,每个人都是演员。戏剧是城市的表情,剧场里演什么,就是这个时代的人文精神面貌,人们在干什么、想什么、提倡什么。
2018-11-13 10:10
强烈的戏剧冲突与复杂的游戏规则,曾被视为综艺节目的收视法宝。如今,这样的创作“铁律”正在被娓娓道来的“生活诗意”瓦解——从琐碎的日常与微妙的人际交往中寻找看点的节目,正在获得越来越多的关注。
2018-11-13 09:43
一个高度抽象的创业精神的概念靠疯魔的表演和狗血的人物关系并不能完成表达,与其说是“架空剧”,不如说是“悬浮剧”。国产剧中打出行业剧、职业剧旗号的作品不在少数,基本呈现的都是花式包装的恋爱剧,既没有真实的行业职场,也没有合格的爱情故事。
2018-11-13 09:58
正如人类来自黄土,终将还要回归黄土一样,乡村,以一种完美的姿态,又终于在岁月流变中翻转成一道耀眼风景。更重要的是,曾经伴随着庄稼野草朴素生长,传承千年的文化根脉和基因,依然鲜活流淌,在果木葳蕤中升华成新的吟唱。
2018-11-13 10:24
适者生存,胜者为王。纪录片《王朝》第一集,便以撒哈拉边境中黑猩猩家族的王权争夺展开。此外,该片还记录了南极帝企鹅、肯尼亚狮子、赞比西杂色狼等充满权力斗争、家族背叛的世界,堪称动物版“权力的游戏”。
2018-11-13 10:20
充分发挥人工智能带来的审美和艺术的感悟力、想象力、塑造力及穿透力,是当代艺术家必须面对和承担的重要课题。当未来人工智能和通用人工智能到来之际,情况会变得非常复杂,始料未及的文化景观会目不暇接地涌现到我们面前。
2018-11-13 09:06
文艺创作与生活、时代的关系,永远是艺术家要正视的第一要务。文学艺术要与时代同频共振,作家、艺术家要做时代的发现者和感知者,用宏阔的视野、深邃的思想统摄时代的变迁、心灵的悸动,感应时代的召唤,完成为时代而歌、为人民抒怀的文学使命。
2018-11-13 09:02
贾平凹散文集《自在独行》上市两年来,累计发行量超过100万册,对此贾平凹本人同样意外。“可能是青年读者又起来了,虽然我们的年轻时代有巨大差异,但生命的东西没有变,爱不变,探求不变,梦都是一样的,因为渺小而费劲地努力着,永远是青春的现象”。
2018-11-12 10:01
改革开放40年来,中国电影取得了辉煌成就,2017年创造高达559亿元票房,一举跃升为仅次于北美地区的全球第二大电影市场。但中国电影的多样化以及创作的高峰并没有随着市场的繁荣而出现,电影产业也面临前所未有的挑战,急需转变发展路径。
2018-11-12 10:17
饮食反映一个族群的民风民俗,被赋予意味隽永的时代印记和文化情怀。以“舌尖”为代表的美食纪录片,以食物为视角瞭望自然风物、世事人情,看似是个小切口,实则包含大学问,这才是“舌尖叙事”久盛不衰的秘诀。
2018-11-12 10:09
加载更多