正在阅读: 等闲何能识人心

等闲何能识人心

2018-09-12 14:11来源:宁波日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:傅晓慧

  李陀先生已年近古稀,这部22万字的《无名指》却是这位《北京文学》老编辑的长篇处女作。小说丝毫不像出自一位老作家之手,从紧贴时代的情节内容到鲜活淋漓的文字质地,都更像是故事主人公——心理医生杨博奇洋洋洒洒的人生自述。40岁出头的社会精英杨博奇所具有的迷惘代表了当下知识阶层典型的心理困境,这类人有学历,有才华,有专业技能,也有社会经验,应该算是“活得最恣意,活得最明白”的那部分群体,可李陀借助《无名指》,瓦解了这个观点……

  杨博奇是个心理医生,由于长期给人做心理咨询,自然要比别人更加识人心、知人性。可《无名指》其实是一个探索“子非鱼”问题的故事,一个讲述“他人即地狱”的故事,也可以说是一个辨析“庄周梦蝶”的故事。不知从何时开始,现代都市人习惯于在自己的内心设立一道道屏障,于是,人们的心中块垒、胸中沟壑,即便是心理医生也难看得明白。一开始杨博奇并不认为“人心似井,深不可测”,但当他帮人“除忧解难”的目标一次次失败时,才发现,自己的专业知识和技能根本无法达到探测人心的程度,熟悉的一切,对他来说,越来越陌生。

  和杨博奇结拜成兄弟的土豪金兆山,乃是这个时代的既得利益者,表面上看他挥金如土、一呼百应,可也几次三番地来做心理咨询,讨教如何平衡家中老母和媳妇之间的矛盾关系。有意思的是,因有大笔金钱的加持,所以婆媳龃龉的实质其实是资本话语权、操控权的纷争。杨博奇的前女友海兰同样屡屡来到心理诊所求助,因为她那位在出版社工作的丈夫石禹,把单位的人际关系搞得一团糟,甚至还被领导和同事送进了精神病院。事实上,石禹只是太过正直和真实,不愿随波逐流,不肯欺上瞒下,可他这种老是让事情来个图穷匕见的个性自然会挡了别人的财路和官路,众人也就难免会同仇敌忾地要将其“铲除”。还有杨博奇最好朋友的妻子苒苒,一个“爱因斯坦+林徽因”式的才女,从小到大一路是尖子生,毕业后去美国读博,拿到普林斯顿大学的终身教职后,却“嫁鸡随鸡”回国当了家庭主妇。杨博奇一直觉得苒苒生活顺遂、思想通达;鲜有烦恼,想不到就是这位优秀女性,最终选择了出家。杨博奇这时才从以往的种种蛛丝马迹中发现,长期以来一直研究佛学、抄写经卷的苒苒,早就患上了严重的抑郁症。除此之外,杨博奇那个与他“合久必分、分久必合”的女友周璎到底是怎样一个女孩,他也稀里糊涂;金兆山手下的白脸书生王颐居然貌似潘安、心若蛇蝎;出言吐语、句句带脏的金兆木是个不学无术的人渣,可仗着母亲的宠溺、哥哥的权势,他成了一家影视公司的老总……现实就是这样的荒诞不经,而且似乎大家渐渐地见怪不怪了,觉得“存在即合理”。

  《无名指》是从心理医生的视角探测世态群像的作品。在小说里,也常能读到作者对于时弊的针砭、历史的反思、生活的感悟和理性的辨析,可往往一旦深入,又会进入某种反讽的怪圈。人有病,天知否?杨博奇最终陷入了和他所接触的所有病人一样的“病症”当中,那就是焦虑,对未来种种莫名其妙的不安全感。作为专业人士,他也束手无策,只能厉声质问:“在今天,有谁能对抗焦虑,有谁能拒绝焦虑?哪怕是一次,哪怕是一会儿。谁又能真正解释清楚焦虑?”小说没有自问自答的桥段,这个关于人心的谜团,在作品中一直悬而未决。

  李陀和他笔下的杨博奇,应该都看到了一种现实:眼前这个貌似有条不紊的城市中充斥了凌乱、混沌和虚无。心理学家如同侦探般努力探究周围人的心理秘密,却只能无功而返,因为当原先的道德基础分崩离析、不复存在,那么在对生活进行再度理解的过程中,必然会导致人心的无依和混乱。(傅晓慧)

[责编:李姝昱]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 樊明君:珍视文艺创作中的想象与创造

  • “一本好书”需要实实在在的“阅读”

独家策划

推荐阅读
在日前举行的电视剧《大江大河》研讨会上,评论家们一致认为,该剧从中国电视剧现实主义创作的优秀传统出发,深入生活、扎根群众,体现了工匠精神,讲好了中国故事。该剧的成功对于推进文化精品创作生产和文化高质量发展具有巨大的启示和良好的激荡作用。
2019-01-17 10:30
在未来,基于数字技术的艺术形式,不会取代传统艺术,二者会变为一种融合共生的状态。艺术不等同于科技,很难用线性的规律去界定和描绘其发展历程,从艺术史的角度来看,艺术的核心不是艺术语言与形式的表达,而是思想的呈现。
2019-01-17 09:46
文化产品的创作从来不在于“炳炳烺烺,务采色,夸声音而以为能”,而是要做到特定时代的“社群生活的表达”。而今,创作者、作品、受众高度融合,全民文化时代正在徐徐拉开大幕,更多更优秀的“土味文化”无疑将是其中重要的角色。
2019-01-17 09:38
《大江大河》们,“火”在点与面的合理布局。以一个人、一个家的小切口,拉扯出大历史背景下的整幅画卷,以柴米油盐、鸡毛蒜皮的家常画面来映射时代发展和变化,是《大江大河》及其他成功正剧的共同叙事方式。
2019-01-16 10:52
査明哲说,不论文学还是戏剧,都要给予人们一种人文关怀。从《死无葬身之地》《纪念碑》《中华士兵》,到《青春禁忌游戏》《生命行歌》,查明哲的戏剧作品,每一部在标注人的尊严向度的同时,都坚持将精神慰藉送抵人心、激发生活的热情与信心。
2019-01-15 11:10
著名作家韩少功在最新长篇小说《修改过程》中回忆77级学子们的逝水年华,思考转型时期的家国命运与机遇得失。他借自己的亲身感受入笔,将不可复制的一代人和他们的绝版青春寓于其中,使得这部作品意味深长。
2019-01-15 09:59
老书不厌百回读,经过时光的磨洗,它们愈发散发出迷人的光彩,在浮躁的当下显得尤为珍贵。《活着》《平凡的世界》《追风筝的人》等当代经典小说长销不衰并非偶然。优秀的作品有深度更耐读,爆发力十分持久,只要碰上一点火星,立刻燃成熊熊烈火。
2019-01-15 09:55
李洱不拗造型不自我崇高,他生活中最大的艳遇是在图书馆发现博尔赫斯,他的最大快乐是在一群人中间脱口说出洛尔迦——纯洁和无耻,曾经是多么美好的组合,就像一起相亲的少女,就像一道影子和一只鸟。
2019-01-15 10:42
在上周末播出的第二期节目中,袁姗姗被演员俞灏明邀请去相亲,相亲对象恰好是《我家那小子》嘉宾钱枫。如果人设与嘉宾的真实性格、形象有比较大的差距,则可能导致人设崩塌,适得其反。
2019-01-15 11:03
约翰·威廉斯的小说《斯通纳》中,主人公斯通纳平淡无奇,即使去哥伦比亚农学院上学也无甚隆重,没有任何奇遇发生,莫说《远大前程》式的,哪怕德莱塞现实人生的戏剧。本来嘛,知识的生活就缺乏外部的色彩,可供描写的只有具体的处境,在斯通纳,就是食与宿。
2019-01-15 10:41
尽管目前该片仅收获3000多万元票房,但这个“旧瓶装新酒”的故事仍然赢得了不错的口碑,目前豆瓣评分高达8.0分,高于《风语咒》《大鱼海棠》《大世界》等近几年国产动画佳作。
2019-01-14 09:52
方言被嫌弃,仍然是地方文化自信的问题。我们依然缺乏对地方文化的自信,缺乏对地方方言、地方音乐及声腔等的自信。我们要有地方文化自信,而且这种文化自信并不缺乏历史感,传统戏曲能流传至今就是最好的明证。
2019-01-14 11:09
相关改革举措为规范艺考开出了系统药方,这不仅意味着以艺术类专业招生为代表的特殊类型招生的制度改革已渐渐从“探路试水”进入“全面突破”的新阶段,也从深层次为虚高的“艺考热”降温,为国家文艺事业的繁荣发展扎扎实实提供高水平的人才储备。
2019-01-14 09:26
《大江大河》再一次启示我们,要珍视在创作实践中形成的优秀创作集体,要发挥他们的作用。他们拍出来的一部作品常常胜过平庸的几十部作品。若仅追求数量,到处开机,拍出来的却多是平庸之作,并没有价值。
2019-01-14 10:08
“大多数投资人不看剧本、只看演员,这就是中国电影的现状。未来,中国电影应该以故事为王,这是电影未来的整体思路,也是编剧人的新生态。”修晓永表示,“未来,编剧、导演和演员是共生关系,而不是竞争关系,所有的编剧、导演、演员都应为故事服务。”
2019-01-13 09:14
司马光花15年时间主持编撰的294卷近400万字的编年体史书《资治通鉴》,压轴的那段文字是“臣光曰”。司马光主持编撰《资治通鉴》,有个机构即崇文院下置的“书局”,有一套钦命“由司马光自择”的人马作为他的助手。
2019-01-12 10:38
本土化不是对本土元素的堆砌,加一个本土角色,或是对一些本土议题生搬硬套,都不是翻拍电影本土化的最佳途径。另外,本土化也不是对原版故事、场景的原味照搬,更不能抱着偷懒的心态,以“重温经典”为噱头,为创作力匮乏“遮羞”。
2019-01-13 09:57
只有无奈苦笑,被浪费的注意力时间,说长不长,可如果同类内容刷起来没完,其吞噬的注意力时间却十分惊人。公共空间的净化和优化,不仅要靠每个用户的自觉成长,更需要呼唤平台管理者的疏导引领和责任担当。
2019-01-12 10:37
“电视的‘式微’只是逐渐失去以往一家独大的全民媒介地位。如今,电视对自身的基础媒介属性进行深入分析,并在擅长的领域,如意识形态传播、综艺娱乐类内容等方面进行深耕,寻找差异化生存路径。曾被亿万人追寻的电视文化,今天的生命力依旧。”常江说。
2019-01-12 09:51
浪漫也好,诗意也好,有时都是影像给我们的错觉。生活没有史诗,甚至像陆庆屹豆瓣签名说的那样,“人生没有苦难,只有经历”。时间会把能偷的一一偷走,而我们即使带着创伤,也还要继续起床、吃饭,走下去。
2019-01-11 09:58
加载更多