正在阅读: 夏商:上海城市命运的捕捉者

夏商:上海城市命运的捕捉者

2018-09-16 13:14来源:北京青年报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:靳路遥

  在文学领域深耕精耘的华东师范大学出版社近期重磅推出“夏商小说系列”,这是小说家夏商继2009年四卷本文集之后出版的第二套文集。经过全新修订,收录了长篇小说《东岸纪事》(上下卷)《乞儿流浪记》《标本师》《裸露的亡灵》,中篇小说集《猜拳游戏》《八音盒》,短篇小说集《刹那记》《孟加拉虎》,共八种九卷,基本囊括了作者迄今为止的重要小说作品。

  《夏商小说系列》 作者:夏商 华东师大出版社 2018年4月

  《东岸纪事》 作者:夏商 上海文艺出版社

  作为一个从80年代末就进入文坛的小说家,夏商的写作一直没有溢出上海。纵观他20多年的创作历程,无论是他称为习作期的1994年之前,还是1996年到新世纪初的先锋训练期,或是由2012年《东岸纪事》标志的向写实风格的转变,就作品的主题而言,其中所蕴含的上海都市的命运感始终萦绕不去。

  最先成功表达出这种命运感的,是其90年代一系列先锋小说中营造的城市迷宫。这类作品没有曲折丰富的故事情节,却有着炫目纠缠令人难忘的人物关系。长篇小说《裸露的亡灵》写于1996年、发表于2000年,是其中的代表作。讲述这部作品,只需拉出其中的人物关系网即可。年轻美丽的市长女儿安波猝死在医院的草坪上,她灵魂出窍,开始穿梭于阴阳两界,由此揭开了埋藏多年的隐情和故事。自己的前男友、双性恋体育教练楼夷是母亲当年的爱慕者、父亲当年的情敌,闺蜜匡晓慈是当年促成父母婚姻的关键人物星空和尚的女儿,匡晓慈妹妹匡晓朵的好朋友、女护士杨冬儿暗恋着年轻有为却沉默忧郁、罹患绝症的同性恋医生少华,而杨冬儿的哥哥霍伴则是楼夷和少华共同的情人……

  可想而知,在这个迷宫式的人物图谱中将会发生怎样曲折的故事,但作者并未留恋其中,只是点到为止地交待了情节,重心则放在安波灵魂对这个肉身充盈的城市的思考,并就此得出结论:城市是一个让人眩惑和迷失的迷宫,人类游走于其中挣扎无力,也无力挣扎。可以说,这一观点也在相当一段时间里左右了夏商对城市的理解,并通过《我的姐妹情人》(1994)、《爱过》(1995)、《出梅》(1996)、《正午》(1997)、《一人分饰两角》(1997)、《日出撩人》(2000)、《孟加拉虎》(2001)等一系列中短篇小说呈现出来。在这些作品中,人与人被一种不可言说的情愫或错综复杂的感情连接在一起,在多个不可思议的巧合构成的城市迷宫背后,总有一双看不见的手操纵着人物的悲欢离合。

  进入新世纪后,夏商小说的视角从“观念”的云端逐渐向下倾斜,那种城市的命运感开始透过一些小人物群像表现出来。出版于2004年的长篇小说《乞儿流浪记》是具有这种过渡性特征的代表作。作品讲述一个毗邻现代都市的小岛在一次大地震后,诞生了一个长着尾巴的弃婴鬈毛,伴随着她的成长,展开了与之相关的十几号人物的传奇故事。比之《裸露的亡灵》,这部作品显然在塑造人物形象上倾注了极大的热情,里面的人物形象不仅清晰,而且个个都是传奇。然而此时作者并未完全放下“先锋”叙事的“执念”,其中人物虽然跃然纸上,但合起来的群像却仍是一个大大的虚空和隐喻。作品中,当岛上的一个个传奇人物相继葬身于惨烈的肉身毁灭中而离开故事,不禁让人发问作家最终要在作品中留下什么?小说结尾,当形单影只的鬈毛无可奈何地走向大桥另一端的城市时,我们恍然大悟,原来之前那个影子般存在的城市才是命运的主角,而那些曾经鲜活过的小人物则从一开始就被牢牢地吸附于虚空中。他们的逝去与鬈毛的重生,是小岛被城市化发展的历史车轮吞噬的命运写照。

  发表于2012年的长篇小说《东岸纪事》,是夏商从“先锋”到写实风格的彻底转身。小说写了60年代到90年代浦东的历史变迁,围绕着十几号人物的命运,绘制了一曲浦东城乡结合部的“清明上河图”。小说的命运感寄托于人物的命运当中。

  作品有一个侧面写城乡结合部的人们对阶层上升的渴望,是通过刷新自己的语言来实现的。黄浦江的横亘,使上海先天形成了东岸与西岸的文化断裂和地位尊卑,于是,生活在东岸的小人物为追求西岸的身份感不懈努力,刷新方言是其中一个表现。主人公乔乔很小就洞察到方言上的尊卑,从中学起她就努力洗刷自己的乡音,终于打造出一口标准而流利的浦西上海话,成为令人钦羡的真正的“上海人”。崴崴幼时来到上海,这个聪明而敏感的乡下小子迅速抓住了落地生根的关键,不多久就操上一口几可乱真的浦东土话,为称霸一方奠定了基础。一个偶然的机会让他成为港机厂的临时工,进入体制内的可能促使他二度更改口音,并最终凭借一口流利的浦西上海话与同事平起平坐。乔乔和崴崴不断刷新口音的渴望,曲折表达出当地的人们对浦西文化的向往。从这个意义上讲,崴崴对乔乔的始乱终弃,正是外来户崴崴为了一步步进入大上海的心脏不得已而为之的选择。乔乔爱情的失败,是她爱上“外来户”命定的悲剧。

  《东岸纪事》写了一群辛苦生活的小人物。他们被命运抛到了上海,又碰巧处在多元文化中劣势的一端,这就注定他们无论是刚烈的还是柔顺的,其一切的七情六欲、喜怒哀乐都要建立在以浦西为参照系的“力争上游”之上。乔乔从大学生到“垃山”身份的转变,她与崴崴恋情的失败、二人对待方言的态度、精明强干的刀美香一败涂地,都一再印证了这点。

  从先锋到写实,夏商对他的转变这样解释:“年轻时写小说,遇到知识盲点,一般会绕过去,用技巧将其‘虚’掉。从故事层面往往也能说通,但其实是心虚的……我现在经常去采风,或者收集各种专业知识。写作对我来说,越来越成为一个笨活。”他将这种转变归之于写作成熟的表现,并由此写出了最新长篇《标本师》,这部小说堪称标本制作的百科全书,被评论界认为是开拓了知识小说的可能性。而其实,在前期那些先锋作品中,人物与细节的不丰满与其说是他写作技术的稚嫩,倒不如说是他真情实感的流露。当“怀旧风”占据了上海写作的大半壁江山,作家们通过对90年代与30年代的对接,想当然以为找到上海精神密码的时候,对这个城市的不信任感却始终左右着青年小说家夏商的创作。在前期的作品中,祖籍江苏、家住浦东的夏商始终在黄浦江的东岸遥望和打量着西岸的世界,内心充满迷茫。“我是谁?”“上海是谁?”的疑问总是无法索解,面对上海这个捉摸不透的庞然大物,作品显现出年轻时的夏商对自我身份认同的危机,于是命运感油然而生。

  到了写作《东岸纪事》的2012年,夏商褪去了年轻时对这个城市的迷茫和敌意,《东岸纪事》这部作品,是他走进上海并主动表达它的尝试。命运感仍然是这部作品的主题,只是从此少了份迷茫、多了份沧桑后的从容。

  夏商始终在写上海,但他笔下的上海又如此不同。在中国的都市文学中,上海的现象恐怕是绝无仅有的。黄浦江造就的东西岸的文化差异,加上由政治、经济、文化齐心合力打造的文化想象,使得浦东浦西的老工业区,杨浦、普陀以及由县转区的嘉定、松江和南汇,都一再隐蔽于淮海路的文化想象之外。因此,从文本的世界来看,上海恐怕是中国唯一被官方一锤定音实际却岛屿般分裂的都市。在这中间,夏商的可贵之处,在于他写了自己所熟悉的上海的一片岛屿,并坚持对此进行如实真诚的表达。(靳路遥)

[责编:崔益明]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 樊明君:珍视文艺创作中的想象与创造

  • “一本好书”需要实实在在的“阅读”

独家策划

推荐阅读
在日前举行的电视剧《大江大河》研讨会上,评论家们一致认为,该剧从中国电视剧现实主义创作的优秀传统出发,深入生活、扎根群众,体现了工匠精神,讲好了中国故事。该剧的成功对于推进文化精品创作生产和文化高质量发展具有巨大的启示和良好的激荡作用。
2019-01-17 10:30
在未来,基于数字技术的艺术形式,不会取代传统艺术,二者会变为一种融合共生的状态。艺术不等同于科技,很难用线性的规律去界定和描绘其发展历程,从艺术史的角度来看,艺术的核心不是艺术语言与形式的表达,而是思想的呈现。
2019-01-17 09:46
文化产品的创作从来不在于“炳炳烺烺,务采色,夸声音而以为能”,而是要做到特定时代的“社群生活的表达”。而今,创作者、作品、受众高度融合,全民文化时代正在徐徐拉开大幕,更多更优秀的“土味文化”无疑将是其中重要的角色。
2019-01-17 09:38
《大江大河》们,“火”在点与面的合理布局。以一个人、一个家的小切口,拉扯出大历史背景下的整幅画卷,以柴米油盐、鸡毛蒜皮的家常画面来映射时代发展和变化,是《大江大河》及其他成功正剧的共同叙事方式。
2019-01-16 10:52
査明哲说,不论文学还是戏剧,都要给予人们一种人文关怀。从《死无葬身之地》《纪念碑》《中华士兵》,到《青春禁忌游戏》《生命行歌》,查明哲的戏剧作品,每一部在标注人的尊严向度的同时,都坚持将精神慰藉送抵人心、激发生活的热情与信心。
2019-01-15 11:10
著名作家韩少功在最新长篇小说《修改过程》中回忆77级学子们的逝水年华,思考转型时期的家国命运与机遇得失。他借自己的亲身感受入笔,将不可复制的一代人和他们的绝版青春寓于其中,使得这部作品意味深长。
2019-01-15 09:59
老书不厌百回读,经过时光的磨洗,它们愈发散发出迷人的光彩,在浮躁的当下显得尤为珍贵。《活着》《平凡的世界》《追风筝的人》等当代经典小说长销不衰并非偶然。优秀的作品有深度更耐读,爆发力十分持久,只要碰上一点火星,立刻燃成熊熊烈火。
2019-01-15 09:55
李洱不拗造型不自我崇高,他生活中最大的艳遇是在图书馆发现博尔赫斯,他的最大快乐是在一群人中间脱口说出洛尔迦——纯洁和无耻,曾经是多么美好的组合,就像一起相亲的少女,就像一道影子和一只鸟。
2019-01-15 10:42
在上周末播出的第二期节目中,袁姗姗被演员俞灏明邀请去相亲,相亲对象恰好是《我家那小子》嘉宾钱枫。如果人设与嘉宾的真实性格、形象有比较大的差距,则可能导致人设崩塌,适得其反。
2019-01-15 11:03
约翰·威廉斯的小说《斯通纳》中,主人公斯通纳平淡无奇,即使去哥伦比亚农学院上学也无甚隆重,没有任何奇遇发生,莫说《远大前程》式的,哪怕德莱塞现实人生的戏剧。本来嘛,知识的生活就缺乏外部的色彩,可供描写的只有具体的处境,在斯通纳,就是食与宿。
2019-01-15 10:41
尽管目前该片仅收获3000多万元票房,但这个“旧瓶装新酒”的故事仍然赢得了不错的口碑,目前豆瓣评分高达8.0分,高于《风语咒》《大鱼海棠》《大世界》等近几年国产动画佳作。
2019-01-14 09:52
方言被嫌弃,仍然是地方文化自信的问题。我们依然缺乏对地方文化的自信,缺乏对地方方言、地方音乐及声腔等的自信。我们要有地方文化自信,而且这种文化自信并不缺乏历史感,传统戏曲能流传至今就是最好的明证。
2019-01-14 11:09
相关改革举措为规范艺考开出了系统药方,这不仅意味着以艺术类专业招生为代表的特殊类型招生的制度改革已渐渐从“探路试水”进入“全面突破”的新阶段,也从深层次为虚高的“艺考热”降温,为国家文艺事业的繁荣发展扎扎实实提供高水平的人才储备。
2019-01-14 09:26
《大江大河》再一次启示我们,要珍视在创作实践中形成的优秀创作集体,要发挥他们的作用。他们拍出来的一部作品常常胜过平庸的几十部作品。若仅追求数量,到处开机,拍出来的却多是平庸之作,并没有价值。
2019-01-14 10:08
“大多数投资人不看剧本、只看演员,这就是中国电影的现状。未来,中国电影应该以故事为王,这是电影未来的整体思路,也是编剧人的新生态。”修晓永表示,“未来,编剧、导演和演员是共生关系,而不是竞争关系,所有的编剧、导演、演员都应为故事服务。”
2019-01-13 09:14
司马光花15年时间主持编撰的294卷近400万字的编年体史书《资治通鉴》,压轴的那段文字是“臣光曰”。司马光主持编撰《资治通鉴》,有个机构即崇文院下置的“书局”,有一套钦命“由司马光自择”的人马作为他的助手。
2019-01-12 10:38
本土化不是对本土元素的堆砌,加一个本土角色,或是对一些本土议题生搬硬套,都不是翻拍电影本土化的最佳途径。另外,本土化也不是对原版故事、场景的原味照搬,更不能抱着偷懒的心态,以“重温经典”为噱头,为创作力匮乏“遮羞”。
2019-01-13 09:57
只有无奈苦笑,被浪费的注意力时间,说长不长,可如果同类内容刷起来没完,其吞噬的注意力时间却十分惊人。公共空间的净化和优化,不仅要靠每个用户的自觉成长,更需要呼唤平台管理者的疏导引领和责任担当。
2019-01-12 10:37
“电视的‘式微’只是逐渐失去以往一家独大的全民媒介地位。如今,电视对自身的基础媒介属性进行深入分析,并在擅长的领域,如意识形态传播、综艺娱乐类内容等方面进行深耕,寻找差异化生存路径。曾被亿万人追寻的电视文化,今天的生命力依旧。”常江说。
2019-01-12 09:51
浪漫也好,诗意也好,有时都是影像给我们的错觉。生活没有史诗,甚至像陆庆屹豆瓣签名说的那样,“人生没有苦难,只有经历”。时间会把能偷的一一偷走,而我们即使带着创伤,也还要继续起床、吃饭,走下去。
2019-01-11 09:58
加载更多