正在阅读: 精美是修辞的陷阱

精美是修辞的陷阱

2018-09-26 11:36来源:湖南日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:黄耀红

  如果不是一个偶然的机缘,我对白落梅的文字一无所知,即令它号称正以百万计的体量风行于市。

  手头正好有一本她的作品,叫《你是我今生最美的修行》。这是白落梅的一部自传体散文,全书近20万字,集自传性散文42篇,分为“且以温柔待此生”“王谢堂前燕”“世味煮成茶”等六卷,每篇均配有主题摄影。应当说,此书集合了一整套点对市场、因应读者的畅销元素。从封面、装帧、排版、插图、字体、广告乃至用纸,整本书的印制细节无不追求和体现一种女性审美,呈现一种精致、安静、优雅的“文艺范”。应当说,此种审美定位与白落梅的文字风格、作品调性乃至生活体验,深度契合。当图书成为一种产品,它从一开始就指向目标读者的心理需求或缺乏,与其说是在打造一个隐性IP,莫如说在勾勒一枚粗略标签。然而,它毕竟不是一般的“作品结集”,而是带有营销主观的 “产品自觉”,从一个出版策划的技术维度,或许带有某种启示性。

  我想说的重心不在这里,而是白落梅的文字。哪怕你只读过一篇,你都会发现:白落梅的文字里散发着极强的古典与唯美味道。她不厌其烦地一再展示自己寄身江南,远避喧嚣,结缘梅庄,煮茶养花,弹琴写字的温婉、深情与优雅。她写林徽因、徐志摩、张爱玲,以一种“你若安好,便是晴天”“岁月静好,现世安稳”的内心期许,于浮世生活中试图辟一方文字净地,展示一种回归自我的隐世姿态。

  或许,正是她的文字追求,她的生活方式,她的价值观念,编织出一枚公众化的审美标签,赢得了不少年轻读者,或年轻女性读者,而尤其又以涉世未深、追求唯美的校园读者为主。

  老实说,白落梅的作品不适合我读。我承认,她的作品有相当不错的中国文字功底,典雅、精致、干净,诗意点染,而语言里有一种特别的节奏。应当说,她的语言,是典型的文人化语言,与时下不少散乱无常的现代白话保持着一种距离。长短高低,蕴藉起落,其中又不乏关于生活、关于命运、关于亲恩、关于爱情、关于花草之类彻悟之后的若干“金句”。

  然而,在我看来,白落梅的作品带着致命的缺陷。这种缺陷既足以拘束她自己,也足以消耗读者意气。那甚至是一种凝固的审美模式与语言窠臼。特别是当她的散文编到一起,一篇一篇读过去,一种莫大的审美疲倦便如沉沉瞌睡不可遏止。这些文字里,到处是概念化、类型化、标签化、模式化的矫饰,乃至矫情。

  我有点担心,它们,会不会给年轻读者带去一种思想藻饰、以辞害意的空洞文风?

  当下,对于应试体制下的中学生群体而言,这种精致化作品越是畅销,我们越是忧虑:市场迎合所孕育的将是怎样一种逼仄的心灵格局,又是怎样一种缺钙的思想在飞?

  这显然不是白落梅的本意。她,甚至也是她自己的樊篱。

  她的语言,或许是自己的,但更多是古典意象的刻意拼接。全书40多篇文章,名之曰自传,其人生旅历与故事只是隐约其间,大量的都是独白式的絮叨。而这些独语,与其说是真实的生活,不如说是一些江南隐者的概念化抒情与标签化审美。几乎每篇文字都在说到自己于黛瓦白墙的梅庄,焚香煮茗,静坐修禅,种梅植柳,看云赏月,抚琴窗下,并且,每篇文字都不忘说自己如何内心简净,又如何简衣素食,如何通草木之灵,又如何由茶禅里悟得前世今生。这些文字翻来覆去,大同小异,似乎是对一个古代隐者的人生模拟,全然不像是真实的人生姿势。

  白落梅以强大的自我感觉在重构一个世界,强大到忽略掉生命的丰富。从她的文字里,女儿小茶像是另一种缩小版的白落梅,而并不见其作为孩子的天真烂漫;其女友与其说是友,不如说是她的另一个影子,甚至其母亲也像是她的人生过去时。

  在我看来,白落梅的作品失去了“梅”的风骨,却留下了“白”的空虚。(黄耀红)

[责编:李姝昱]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 抄一部经典,献给母亲

  • 浪漫主义与诗人徐志摩

独家策划

推荐阅读
《如懿传》收官,有关周迅的争议几乎贯穿始终。诚然,这是周迅大光环之下的阴影面效应。但关于周迅的脸、延伸至“女演员是否可以老”这一命题争议的口水声,盖过了表演本身。这或许在提醒我们,去关注这样一个事实:是什么让观众如此看重颜值?
2018-10-17 09:22
在重阳节这天,人们应该回归历史上丰富的节日形态,挖掘更丰富的节日形态,尤其是其中高雅的文化传统与内涵。“人生易老天难老,岁岁重阳。”两千多年来,重阳节从简单的自然时令演变成今天具有丰富内涵的节日,讲述的正是厚重的时间感与生命感。
2018-10-17 09:55
年度大戏《如懿传》收官,曾经青梅竹马的一对小情人在封建帝制局限下的婚姻道路上迷失方向,终是走散。撇开故事先不说,主创团队至少深谙一个道理:一部精良的影视剧作品必须先要在外型上建立审美追求,才有被深度咀嚼、玩味赏析的基础。
2018-10-17 09:24
国际电影工业体系中的青春电影,多是照映着一代青年如何体认自身与社会关系的一面镜子。如今,《悲伤逆流成河》也尝试着将一个疼痛青春的原著扭转为关注现实的电影,尽管步履蹒跚,但改变本身已经值得鼓励。
2018-10-17 10:19
当一个行业笼罩在“拜金主义”氛围中,资本逐利的天性就会消解影视创作的主体,而片面地使明星成为最醒目的价值符号。当前,为以影视圈为典型的文艺界去浮躁、降虚火便是为文运文脉正本清源、固本培元的重要方向。
2018-10-16 10:55
“献礼剧”纷至沓来,谁能最终成为留存多年的精品,谁只是趁着行业大势浑水摸鱼,明年即见分晓。实际上,提到“献礼剧”,观众势必和主旋律画上等号,而把主旋律剧拍得好看始终是国产剧解决不好的一大难题。
2018-10-16 11:13
古人云:“父母在,不远游。”现代人虽已不可能做到这一点,然而节省一些娱乐、应酬的时间,尽量抽空多陪陪老人,多送上一些关怀和问候,却没有那么难。常回家看看,多跟老人聊聊,对老人的关爱和孝敬,体现在日常生活的细节之中。
2018-10-16 09:20
《影》予人最突出的观感,是片中无处不在的中式传统元素。每一组两两相对的意向,都赋予了这组意向背后的人物与环境以特定的意义,以及本身的美感。尤其明显的一点是《影》里的打斗武戏,相当接近于舞蹈。
2018-10-16 10:33
纵观整个相声的诞生与发展,每一段那个时代经典的相声作品都同时具备两点:文化“精英”对现实问题、社会存在的思考、抽象与反馈;大众视角的输出、传达与表达。未来,相声作品也只有兼具此二者,才能不会为同时代的大众所抛弃。
2018-10-16 09:23
观赏《铁冠图》不啻在观赏一个京、昆发展互动的标本。昆曲的一些剧目以另一种方式存在于京剧中,形成“京昆”。而同时,昆曲又在挖掘搬演中借鉴、吸收了京剧的诸多成分。这种互流和互哺最让人感动。
2018-10-16 10:18
钢筋水泥筑成的丛林中的都市人,正在失去着对环境与自然的感知能力和连接。《奇遇人生》其实是带着观众去领略自然里的广阔天地,在此中发现我们和世界有着千万种可能性,将撒落的生活的屑拾起。
2018-10-16 09:51
在狄更生看来,中国文化是世界危机的解决之道。他写道:“我们(指中国)的诗人与饱读诗书之士,早就一代又一代地教导后代不要在财物、权力或者乱七八糟的活动中获益,而应该在对生活的最单纯、最普遍的关系进行训练有素的、精致的、细腻的欣赏中获益。”
2018-10-15 15:43
作为年龄和分类差别很大的两位作家,著名作家阿来和网络作家阿越对小说创作中的虚构与真实的看法却似乎截然不同。阿来认为历史小说创作需要认清“历史本质”,阿越却认为小说中的“历史”可以“合理推演”。这种小说观到底是一种对立,或者殊途同归?
2018-10-15 10:23
今年国庆档的含金量看起来却并不尽如人意,影片数量、票房、评分等为近年新低。这为我们展示的不仅是内容决定票房走势鲜活案例,更是一个观众口碑决定影片命运的有力印证。市场更加成熟,观众更加理性。
2018-10-15 09:46
“接通地气”才能“弘扬正气”。业界认为,小剧种不仅要传承好剧种的本体艺术,与本土观众血肉相连,同样也要与时代同行,把剧种艺术中具有当代价值的加以发展和深化。只有用当代普通百姓喜闻乐见的艺术表达,才能唱进观众心里,弘扬社会正气。
2018-10-15 10:42
在过去二十多年,日韩流行文化一直受到中国粉丝的追捧。这些节目大都是以日韩文化为基础,在中国文化的语境下也很难产生这类节目,所以我们的综艺设计者怎么努力也不能创作出带有日韩特色的原创综艺节目,只能“被迫”走“高仿”之路。
2018-10-12 10:38
《影》讲述了一个小人物不甘心只做替身,重新寻找自由与自我的故事。境州看似是子虞的影子,甘愿成为别人手中的棋子,实际上自始至终都有着自己的欲望能指——成为真身妻子小艾的丈夫,或者说,替代真身本人。
2018-10-15 10:33
许多粗制滥造的“山寨书”是一种低劣创意抄袭,蚕食注意力的流量泡沫,欲从市场利润中分得一杯羹。一旦被 “挣快钱”的心态主宰驱使,书商在惯性惰性的思路下,从常态的借鉴演变为恶性的模仿,便无异于饮鸩止渴,对出版社的发展有害而无利。
2018-10-12 10:51
“找到你”也是“找到她”,如果说女律师李捷多少还能利用法律和人脉来找回理性的话,那保姆就只能在现实的残酷打击下成为又一个女性祭品。这种母性与女性的双重诠释,也就落在了姚晨和马伊琍两位母亲身上。
2018-10-12 17:54
一提到当代作家楷模,我们就情不自禁地想到柳青、路遥、贾大山等,仰视他们执着于现实生活的坚定、面对名利诱惑的超然、用生命锤炼作品的赤诚。有人说,这样的作家只能是特殊时代的产物。事实果真如此吗?今天还会出现柳青、路遥、贾大山吗?
2018-10-12 09:42
加载更多