正在阅读: 武汉人为啥活得有滋有味

武汉人为啥活得有滋有味

2018-09-29 10:22来源:北京晚报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:河 西

  表面上看,《冷也好热也好活着就好》只写了热。猫子的小卖铺来了个买体温表的赤膊男子,结果,猫子递给他体温表的一刹那,体温表就在阳光下爆裂了。

  赤膊,当然是因为热;体温表居然会爆裂,更说明天气热到令人发指。(猫子还特别强调:我们的质量没问题。)那么冷在哪里?整篇小说中唯一一次出现“冷”这个字是在第九页:

  许师傅说:“那就有偏了。”

  燕华冷笑着自言自语:“恶心。”

  燕华是许师傅的女儿,这一句可以看出两代人之间并没有那么融洽,矛盾,其实是隐藏在冰山之下的。

  除此之外我们看这篇小说,小说并没有太多描写生活的冷。《冷也好热也好活着就好》只是一篇万把字的短篇,在这本小说集中,仅比《汉口永远的浪漫》长那么一丢丢,如果说《冷也好热也好活着就好》终究还是重热轻冷,那么《你以为你是谁》就是明显的重冷轻热了。

《冷也好热也好活着就好》,池莉著,江苏凤凰文艺出版社

  《你以为你是谁》的标题是王朔式的,那么池莉有没有变成女王朔或者武汉王朔呢?有那么一丢丢。陆父陆尼古开口闭口就是工人阶级如何如何,有那么点像王朔笔下那些解构主流意识形态的北京侃爷,但又没有那么痞。

  陆尼古这个名字有点奇怪,尼古丁?尼姑?还是沙皇尼古拉二世?更可能的是泥古的谐音。陆尼古的工人阶级自豪感,来自于国家曾经给予他们的荣誉,来自于祖上参与“二七大罢工”的光辉英雄事迹,与王朔的不屑消解有天壤之别。

  他的儿子陆建设也无法人如其名,只能靠在街头行骗来维持生计;当陆武桥的女友宜欣要离开时,陆武桥大发感慨:

  我们抓不住时间这个玩艺!

  宜欣的泪水潸然落下。

  时间都去哪了?时间在这一代和另一代人的身上是公平分配的,可是其结果却大相径庭。赶上了好时候,考上大学,按部就班就可以小日子红红火火;没踏准节奏呢?一步错步步错,这日子怎么过怎么别扭。这就是一个根正苗红的武汉工人家庭的日常生活现状。

  当过知青的池莉,她笔下的烦恼人生是芸芸众生的生活秀。生老病死、结婚离婚、买房分房,各种烦恼,人活着到底是为了什么?

  当然,这也并不只是悲观。池莉说:“其实武汉人不仅要活,还要活得有意思,把枯燥单调的生活变得有滋有味,把艰难困苦的人生变得其乐无穷。”来双扬并不是一个苦大仇深的传统妇女形象,相反,池莉将她塑造成漂亮、精致、聪明、阅历丰富而心狠手辣的女神,这才是武汉这座城市的精神:天生我材必有用。

  和重热轻冷的《冷也好热也好活着就好》以及重冷轻热的《你以为你是谁》相比,《生活秀》就显得冷热均匀,火候刚刚好。

  值得一提的是,现在武汉的名小吃鸭脖子,其实是池莉这部小说捧红的。上世纪90年代以前,武汉人自己都没怎么听说过武汉人吃鸭脖子。在酷爱吃鸭子的南京,整只的板鸭、盐水鸭之外,大家吃的也主要是鸭四件:两只鸭翅,再加上两只鸭腿。或者最简单的,鸭血粉丝汤,也没听说吃鸭脖子。在武汉,在池莉写《生活秀》之前,根本就没有鸭脖子这种小吃。改革开放前十几年,这里在相当长一段时间里还是计划经济,食品票证供应延续使用了好多年。此后才是慢慢地局部地一点点摸索着开放的农贸自由市场,武汉市连鸡鸭都见不到几只,哪里会有什么成堆的鸭脖子呢?

  那时候,池莉经常到吉庆街去走走看看,吃点东西,逛上一逛,与人闲聊,当时吉庆街小摊小贩个体户卖的多是油炸臭干子,配一碗稀粥,就一撮酸豇豆。在极窄的巷子门面前,靠边一只汽油桶子改造的炉子,架一口铁锅,八角桂皮五香卤一些猪蹄子、顺风、口条,偶有只把鸡鸭。有一次,池莉在那看到,店主坐在昏黄路灯下,就着鸭脖子喝两口小酒解个乏,她的脑子里顿时一亮。

  不知道是不是巧合,鸭脖子甜辣鲜香,有嚼劲,和以来双扬为代表的武汉女性形象多少有一些交集。没有四川湖南人那么辣那么冲,却是特别有味道,让人一吃难忘。鸭脖子,本来只是不上台面的下脚料,恰似这些生活在社会底层的小人物,他们的命运,在酸甜苦辣的生活调料中摸爬滚打,最后成长为百毒不侵的——武汉周黑鸭!

  “我虚构了吉庆街的一支小摊,虚构了卤菜鸭脖子,我用想象力将鸭脖子切成一段一段,在小摊上摆放整齐,让来双扬的手修长滋润,做了红指甲,守在小摊前,款款吸香烟,试想如果一个卖鸭脖子小菜的女子,能够卖得如此清高淡定,还有什么样的命运能够摧残她呢?!”

  看上去黑不溜秋,吃一口,生活的滋味在你的舌尖上滋溜一下穿过,像闪电一样击中你的神经。鸭脖子是冷的,辣味却让你的舌头感觉着火,这就是池莉和武汉的冰火两重天。(河 西)

[责编:贺梓秋]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 书院“复活”:古老学府如何“活”在当下

  • 谢士杰:用真诚面对舞蹈

独家策划

推荐阅读
《我们一起走过——致敬改革开放40周年》既是对中国改革开放40周年光辉历程的一次深情回眸,也是对新时代、新使命、新征程的一次坚定眺望。改革开放需要更多的拥护者、参与者、同行者,在这部纪录片,我们获得了矢志奋斗、砥砺前行的力量。
2018-12-10 09:32
凯歌高奏,殊荣连连,“文化皖军”在多条战线上狂飙突进,呈现出向“高峰”不断迈进的强劲态势。文艺繁荣看作品,而作品的关键是人才。近年来,安徽实施“安徽文化名家”工程,推进重大文化项目首席专家制,扩充“文艺皖军”第一方阵阵容。
2018-12-10 09:30
好演员有赖于天赋、努力和机遇综合而成,并不是简单批量复制可得的,自身更需要身有敬畏之心、专业态度、理想激情,观众也不能过分寄希望于一个工坊能彻底改变行业。
2018-12-10 10:26
作品会在时间河流里经历自然淘洗,但当你直接面对尚未被历史选择的当下作品时,所有的阅读、判断、态度立场完全是属于个人的。这要求评论家和作家都要有当代意识,不是指写当代题材,更要站在今天的立场和情境里与时代对话。
2018-12-10 09:59
往年在11月下旬就会有某部影片“打响贺岁档头炮”“打响贺岁档第一枪”,但在今年,电影市场过于冷清,贺岁档的概念悄然隐没,以至于进入了12月,大家并未感觉到“贺岁档”的到来。
2018-12-10 09:49
有业内人士总结,《猫》的引入启动了日本音乐剧市场的快速发展期,《剧院魅影》的引入则让韩国音乐剧市场进入“黄金十年”。但在目前的中国市场上,尚且缺乏一部能够全面引爆市场的经典力作,来启动音乐剧市场的爆发式发展。
2018-12-09 14:20
新思想引领新时代,新时代要有新气象、新作为。过去的五年,是美术事业、美术创作由“高原”迈向“高峰”的重要阶段。在全面深化改革的时代大潮中,美术界必须高举旗帜、牢记使命、深化改革、攻坚克难、创新发展,增强精品意识,敢于向顽瘴痼疾开刀。
2018-12-09 09:58
现在不少华语电影都是伪现实主义,很多作品拍的是生活中貌似真实的事情,但其实离真实有距离,甚至是扭曲的,而《狗十三》则是他努力去实现的严格意义上的现实主义,是现实生活某种意义上的真实呈现。
2018-12-07 10:14
现在最缺的是懂艺术、会经营的音乐剧制作人。目前不少国产原创音乐剧秉持了“线型操作”,一个剧组找来在各自领域里都比较优秀的作曲家、编剧、导演、演员等,可是作品却不尽如人意。这时候,具有良好文化品位、组织能力的制作人的重要性得以显现。
2018-12-07 10:51
无论科班出身与否,最重要的是找回初心,并将自身专长发挥出来。“表达的独特性是胜过编剧技巧的,要坚守内心想要表达的东西,尽力摒弃利益驱使的创作。”青年编剧要不断重温经典作品,吸收各种养分,在实践中积累创作技巧,提升自身的整体艺术修养。
2018-12-07 10:05
经过日剧持续不断地描摹和挖掘,如今再想及“家庭主妇”,她们不会是家居广告般的纸板人,个个展露完美的笑容,做着美味的便当,和孩子们在暖阳下嬉戏的模样,在“××妈妈”或“××太太”的背后,她们是活生生的、拥有人性幽暗与复杂的女人。
2018-12-06 11:31
《云雾笼罩的山峰》同样将镜头对准了生活中最普通的群体,他们各有各的困境,并因各种困境交织在一起。相比《无名之辈》的人物关联,《云雾笼罩的山峰》的交织更具交互性,更像是某种蝴蝶效应,一个人煽动恶念的翅膀,引发另一些人的一系列灾难。
2018-12-06 11:16
动漫作品要实现跨文化传播,获得更大的品牌价值,“好看”还不够,更需高浓度的精神文化含量。《灌篮高手》在全球范围内火了20多年,叩响了全球漫迷心门的,正是剧中人物为实现目标,不认输的热血拼搏精神。
2018-12-07 10:45
粉丝把偶像高高举起,更多是为了找到自己的价值。而将自身价值建立在一个可望而不可即的偶像身上,空虚感的产生是不可避免的,填补这种空虚感的唯一办法,就是彻底失去理性思维与独立判断,成为群体的附庸,把群体的喧嚣当成个人肌肉力量的展现。
2018-12-06 10:13
《大路朝天》是一首散文诗,表达了我们对大时代巨变的感动和骄傲,更是现实生活的写照,影片中有朴素的、极具年代质感的生活叙事,记录了几十年来路桥三代人鲜为人知的生活,为观众带来崭新的观影体验。
2018-12-06 10:05
《无名之辈》的黑色幽默,不是炫技,更不是刻意。它更像是一种自信的平衡。就像给浓烈的黑咖啡加入牛奶和砂糖,它们会中和咖啡的苦涩,却不会冲淡咖啡因给神经带来的刺激。所谓“深深的话,要浅浅地说”,惟其如此,情意才更显真切。
2018-12-05 17:56
歌剧《唐璜》讲述了唐璜在生命最后一天毫无节制地“猎艳”,终因被拖入地狱的故事。剧中令人又爱又恨的唐璜,油腔滑调的莱波雷洛以及抱持不同爱情观念的安娜、艾尔薇拉、泽莉娜等人物始终在歌剧舞台上光彩不减。
2018-12-05 16:33
从《无间道》《窃听风云》到《无双》,麦兆辉、庄文强与金牌监制黄斌这个“铁三角”的组合已创下许多奇迹,如今在《廉政风云》中三人再度合体。尽管近年来,“反腐”主题的电影相对较多,但庄文强表示,这一部不太一样,因为“我们‘腐’得比较深入”。
2018-12-05 16:30
话剧《婿事待发》在进行诸多社会问题的展示和探讨时,基本实现了自我批评的功能。而这些问题巧妙地点到即止,借用一种大团圆结局给了所有难题一个最好的答案,回避了对于疑问进一步深究和挖掘的必要性。
2018-12-05 12:43
我们可以寻求各种表达,甚至包括对“死词”的重用。但在“古风”文化的世界里,既没有对古代的戏剧重演,也没有对现代的深切表达。仿古式的写作,若构成了成规模化的风格形态,就不得不促人反思了。对于创作而言,模仿是一种可能,但不是激励的方向。
2018-12-05 11:13
加载更多