正在阅读: 创作,回答生活之问

创作,回答生活之问

2018-10-05 09:12来源:人民日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:范小青

  身为一名作家,我深知包括自己在内的很多同行,写了许多年,数量有了一定积累,也写到相当水准之后,最关心的几乎都是怎么突破、怎么提升的问题。有个体的突破才有整体的提升,作家的自我突破内在于中国文学如何从高原到高峰的讨论之中。

  就我个人而言,主要从两个方面突破。其一,打破写作中的路径依赖,对写作的方式方法保持敏感。一个人写作到驾轻就熟的地步,很容易产生路径依赖。题材和形式写顺手了,从头到尾都是轻车熟路,写得又爽又快,但结果往往是,自己写得起劲,读者看来只是原地踏步,毫无新意。我不仅是在个人写作中对这个问题有所警醒,因为工作关系,经常收到一些作者发来的作品,从这些作品里也能发现类似情况。许多作者写出第一篇之后,再往后的作品都是同一个调调,从题材到结构到语言都长得很像,先写一个生产队长,又一个大队支书,再一个大队会计,内容雷同,人物相近,没有变化。如果是刚开始写作,也无可厚非,至少可以练练笔,但是到一定时候,就必须想到变化和提升。越是能够一蹴而就,越是应该心生警觉。

  其二,始终保持思考审视的定力,对生活保持敏感。一方面,当今时代之丰富给作家提供得天独厚的丰饶资源,另一方面,在海量信息面前,越来越难有定力去进行别出新意的文学处理,甚至日久天长,失去对当代生活的敏感。很多人写作前,刷刷微博、微信,看看又发生了什么、又有人说了什么,每天的信息量很大,真伪难辨,看得人疲惫。有很多素材和资源是可以写进小说的,关键看作家有没有定力去审视、去寻找、去调适。事实上,越是转型期,越是物质发展到一定程度,人们忙得不可开交却又有些迷茫的时候,我们越要关注人的内心和精神世界,这对作家来说是一种有益资源,也是一种使命。作家正是通过反映人的内心精神来反映这个社会,反映社会的方方面面。

  一切突破最后还是落脚到怎么写生活。有人写小说偏重博尔赫斯一路,像造迷宫一样在文体上进行设计,提供梦境,为读者打开一个不属于日常经验的复杂空间,激起读者强烈的阅读欲望。行走在迷宫中,一路有历史、有现实、有风俗风情画,有人性人情的展示,有精神深处的触摸,等等。还有另一种小说,不造迷宫,散淡的、流水般自然的,将错综复杂和深厚沉重掩于平常的背后。它抛出的是一个至关重要的问题:平凡的生活怎么写?惊心动魄、稀奇古怪毕竟是少数,我们绝大部分生活是平凡的。即便是警察破案,乍一听惊心动魄,若问问警察,他们也会觉得很正常,这就是他们的工作,也是有程序、有规矩、有步骤的。而从程序、规矩、步骤中发现问题,就是文学,就是小说。从平常生活中发现和捕捉艺术的闪光点是写作非常重要的基本功。作家要有能力去看见那些肉眼看不见的东西。

  在平淡无奇的生活背后有什么呢?比如手机,再平常不过。但是有一天,你出差到陌生城市,飞机晚点,大半夜刚下飞机,正打算用手机联系接机的人,结果手机死机了;然后想尽办法打电话,却发现投币电话、磁卡电话都已难觅踪影;想找人借手机,却无人肯借,因为现代人个个警惕性高,严防诈骗;等你千方百计找到可以打电话的地方,却发现脑袋里没有记住除114以外的任何电话号码。

  故事就从这里开始了。

  飞机晚点、交通堵塞、公用电话废弃、手机时代人际距离,就是鲜活的真实的生活。当然,即便错过一次会议,也许并不是什么天大的事,但是如果人类过于依赖物质和科技,大事早晚会来。这是你我他都可能在生活中碰到的事情,因为太平常或者掩盖在平常的表象之下,常常被我们忽视。而写作的人,不仅不应该忽视它们,更需要警醒类似手机这样的身边物对人类的影响。物质发展、科技进步,为什么让我们备感舒适又增添烦恼?回答不出的问题,我就写成小说,小说是由作者和读者共同完成的,甚至是由作者和读者共同探讨、共同思索却仍然完不成的。

  生活永远是新的。哪怕是小人物、平凡事,通过更深入的观察体认、更多维度的思考挖掘,一样能看出典型性和不平凡。而这典型性和不平凡,正预示着写作的新意。作家的提升和突破,正来源于此。舍易求难,才有去旧出新。(范小青)

[责编:王营]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 詹 丹:《红楼梦》的礼仪空间与丫鬟的逆袭

  • 郝 瀚:《雪暴》,“中国式”犯罪片的一种探索

独家策划

推荐阅读
文学表达有文学表达的逻辑,戏剧表达则有戏剧表达的逻辑。戏剧表达的逻辑最重要的特点是“此时此刻”“正在进行时”。历史上的经典作品在几十年、上百年、上千年之间经历过无数次的改编,不同的理解和阐释也让我们有机会从更多角度来品读文学原著。
2019-06-27 10:19
传统戏曲折子戏的表现方式,恰为三个故事提供了合适的载体,通过丰富的京剧传统唱腔程式,为短小凝练的故事提供了无限的表演空间。同样,小戏的拆分组合,使其不仅能够参演中国艺术节这样的国家级盛事,同样也能适应基层、校园演出。
2019-06-27 10:15
如果在银幕上看不到我们自己的生活,没有人去记录我们的时代,关于我们自己的经验在电影中得不到印证,这无论如何都是一种缺失。在众声喧哗之中,总要有人去忍受孤独,忠实地记录下我们这个时代的悲欢,俯首倾听普通人的心灵之声。
2019-06-27 09:43
老电影的味道历久弥珍。对经典作品的数码化修复,不应仅看作是对旧的整理,其实也是新的发掘,不同于老宅翻新,每一片残砖颓瓦里,都包含着丰富的城市历史底蕴;每一寸泛黄胶片中,都藏有独特的电影艺术价值。
2019-06-27 09:39
那么何谓好的文艺评论?简单的、空洞的、结论性的评论一定不是理想的文艺评论。我们可以做一个比喻,好的文艺评论应兼具“学院派”的严谨思维、“专业派”的技艺知识和“爱好派”的热度与激情,同时,它还必须在史论结合而非主观臆断的坐标里去挖掘艺术的本质。
2019-06-26 09:48
用笔,在中西绘画中,都是一个重要的元素。大部分中国油画家对于西洋绘画用笔问题缺少关注,笔者近年大量观览西方经典绘画原作,一个重要的发现,就是西洋绘画最高级的状态,其实也表现着精妙绝伦的用笔。
2019-06-26 09:44
尽管国家广播电视总局此次颁布的“限古令”使得众多古装剧的拍摄和播出遭遇困境,但是对于古装剧的整治和调控是势在必行的。这个政策的初心,其实都是为了更好地规范古装剧以及整个电视剧市场的发展,在某种程度上,这个政策可以倒逼国内电视剧市场进行创新。
2019-06-25 16:08
好演员是《破冰行动》成功的关键之一,吴刚、王劲松等老戏骨在剧中成功塑造了各类形象。反脸谱化的人物设定在使人物性格更加丰满的同时,也增强了剧情的悬念感,引发观众参与猜测讨论,使该剧引人入胜。
2019-06-24 10:16
在电视剧《芝麻胡同》里,许多细节充满了风物之美,满载着对那个逝去的老北京的追念,也和人物性格命运息息相关。成就了《芝麻胡同》的,不只有这些风物人情,还在于写出了人的复杂性。主人公严振声,善良、精明、仗义,为人处世上,也是体面从容。
2019-06-25 10:17
在诸多业内人士和观众的强烈推荐下,上映12天的《绝杀慕尼黑》票房刚刚突破6000万元,可以说,其市场表现远远低于人们此前的预期。回过头,再看《绝杀慕尼黑》在俄罗斯本土的强势表现,或许就能预见哪一部体育电影可以成为国内市场的爆款了。
2019-06-25 15:59
短视频平台不应成为各类“抖机灵”商家的云集之地。任何新业态新模式或平台经济样板,都应该合法有效。假冒伪劣产品就算有更多的网红卖力吆喝,也终究免不了被严惩的命运。不在实体商品与服务上狠下功夫,却在渠道与营销上玩猫腻,终究是舍本逐末之举。
2019-06-24 10:02
《少年派》中的对话式代际交流是可贵的。这或许是《少年派》之所以浓墨重彩呈现代际交流方式改变的初心所在。作为能够同时将大人和孩子吸引到电视机前的“客厅剧”,该剧消除了代际关系隔阂,传导出属于这个时代的正能量教育观。
2019-06-24 10:04
这些烟草镜头被贴上剧中人物的标签后,往往掩盖了其作为陋习的一面,严重地误导了公众。只有发挥影视评选的导向作用,才能倒逼影视工作者积极创新,探索更多可替代的表现形式,让影视作品远离“烟味儿”。
2019-06-24 09:56
对戏剧而言,表演是重要的,而长期不断锤炼升华的表演,才是具有长久魅力的艺术。此外,所谓经典戏剧,是需要历史积淀和观众检验的,不是快马加鞭一蹴而就的,因此要创造戏剧高峰作品,需要脚踏实地、不断探索、反复锤炼、精益求精的过程。
2019-06-21 16:30
“现在大家对科幻文学的关注度确实有所提升,但我们不能盲目乐观。”在科幻作家陈楸帆眼中,要说科幻文学热来了,其实未必:无论是资本投入还是作品出版,年轻作家们的出版渠道并没有因此增多。
2019-06-21 15:56
商业大片有着相对固化的情节套路,习惯这类电影的观众能在短时间内迅速评判影片的优劣。汤惟杰认为,商业电影的性质决定了它必须从一开始就迅速吸引观众的眼球,十几分钟内就评判其优劣一般行得通,但是对于一些文艺片或纪录片,则不推荐用这样的心态去欣赏。
2019-06-21 15:26
动画大师宫崎骏的作品,给人们带来一个温暖治愈的童话世界。宫崎骏笔下的世界柔软美好,可这并不意味着他的作品回避了世间的残酷和人生深度的探寻。他的作品在传递爱的同时,也会传递反战、环保观念,会有许多关于人生与哲学的反思。
2019-06-21 09:41
激动人心、热血澎湃的篮球比赛,是影片最大看点。即使不懂篮球的观众,也能被片中激烈的对抗点燃内心的激情。除了表现体育运动的正力量、竞技比赛的激烈之外,影片还将镜头对准了个体的人。篮球队在夺得奥运冠军的同时,也明白了亲情、友情、爱情的真谛。
2019-06-21 10:25
在《流浪地球》爆红之后,科幻电影成为今年最受欢迎的类型影片。猫眼研究院院长刘鹏表示,2019年是中国科幻电影的关键节点。他认为,在《流浪地球》的带动下,2019年中国含科幻标签电影的票房,将会首次超过好莱坞电影在中国的票房。
2019-06-21 10:35
《带着爸爸去留学》正在播出,引发观众对于子女出国留学展开话题讨论。导演姚晓峰透露,该剧的灵感来源于亲身经历,之所以这么热衷都市题材,原因之一便是“想对大家共同关心的一些社会问题做出解答”。
2019-06-21 10:18
加载更多