正在阅读: 创作,回答生活之问

创作,回答生活之问

2018-10-05 09:12来源:人民日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:范小青

  身为一名作家,我深知包括自己在内的很多同行,写了许多年,数量有了一定积累,也写到相当水准之后,最关心的几乎都是怎么突破、怎么提升的问题。有个体的突破才有整体的提升,作家的自我突破内在于中国文学如何从高原到高峰的讨论之中。

  就我个人而言,主要从两个方面突破。其一,打破写作中的路径依赖,对写作的方式方法保持敏感。一个人写作到驾轻就熟的地步,很容易产生路径依赖。题材和形式写顺手了,从头到尾都是轻车熟路,写得又爽又快,但结果往往是,自己写得起劲,读者看来只是原地踏步,毫无新意。我不仅是在个人写作中对这个问题有所警醒,因为工作关系,经常收到一些作者发来的作品,从这些作品里也能发现类似情况。许多作者写出第一篇之后,再往后的作品都是同一个调调,从题材到结构到语言都长得很像,先写一个生产队长,又一个大队支书,再一个大队会计,内容雷同,人物相近,没有变化。如果是刚开始写作,也无可厚非,至少可以练练笔,但是到一定时候,就必须想到变化和提升。越是能够一蹴而就,越是应该心生警觉。

  其二,始终保持思考审视的定力,对生活保持敏感。一方面,当今时代之丰富给作家提供得天独厚的丰饶资源,另一方面,在海量信息面前,越来越难有定力去进行别出新意的文学处理,甚至日久天长,失去对当代生活的敏感。很多人写作前,刷刷微博、微信,看看又发生了什么、又有人说了什么,每天的信息量很大,真伪难辨,看得人疲惫。有很多素材和资源是可以写进小说的,关键看作家有没有定力去审视、去寻找、去调适。事实上,越是转型期,越是物质发展到一定程度,人们忙得不可开交却又有些迷茫的时候,我们越要关注人的内心和精神世界,这对作家来说是一种有益资源,也是一种使命。作家正是通过反映人的内心精神来反映这个社会,反映社会的方方面面。

  一切突破最后还是落脚到怎么写生活。有人写小说偏重博尔赫斯一路,像造迷宫一样在文体上进行设计,提供梦境,为读者打开一个不属于日常经验的复杂空间,激起读者强烈的阅读欲望。行走在迷宫中,一路有历史、有现实、有风俗风情画,有人性人情的展示,有精神深处的触摸,等等。还有另一种小说,不造迷宫,散淡的、流水般自然的,将错综复杂和深厚沉重掩于平常的背后。它抛出的是一个至关重要的问题:平凡的生活怎么写?惊心动魄、稀奇古怪毕竟是少数,我们绝大部分生活是平凡的。即便是警察破案,乍一听惊心动魄,若问问警察,他们也会觉得很正常,这就是他们的工作,也是有程序、有规矩、有步骤的。而从程序、规矩、步骤中发现问题,就是文学,就是小说。从平常生活中发现和捕捉艺术的闪光点是写作非常重要的基本功。作家要有能力去看见那些肉眼看不见的东西。

  在平淡无奇的生活背后有什么呢?比如手机,再平常不过。但是有一天,你出差到陌生城市,飞机晚点,大半夜刚下飞机,正打算用手机联系接机的人,结果手机死机了;然后想尽办法打电话,却发现投币电话、磁卡电话都已难觅踪影;想找人借手机,却无人肯借,因为现代人个个警惕性高,严防诈骗;等你千方百计找到可以打电话的地方,却发现脑袋里没有记住除114以外的任何电话号码。

  故事就从这里开始了。

  飞机晚点、交通堵塞、公用电话废弃、手机时代人际距离,就是鲜活的真实的生活。当然,即便错过一次会议,也许并不是什么天大的事,但是如果人类过于依赖物质和科技,大事早晚会来。这是你我他都可能在生活中碰到的事情,因为太平常或者掩盖在平常的表象之下,常常被我们忽视。而写作的人,不仅不应该忽视它们,更需要警醒类似手机这样的身边物对人类的影响。物质发展、科技进步,为什么让我们备感舒适又增添烦恼?回答不出的问题,我就写成小说,小说是由作者和读者共同完成的,甚至是由作者和读者共同探讨、共同思索却仍然完不成的。

  生活永远是新的。哪怕是小人物、平凡事,通过更深入的观察体认、更多维度的思考挖掘,一样能看出典型性和不平凡。而这典型性和不平凡,正预示着写作的新意。作家的提升和突破,正来源于此。舍易求难,才有去旧出新。(范小青)

[责编:王营]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 周才庶:微型小说不应是网络阅读的快餐

  • 【网络中国节•重阳】以网络激活传统节日的文化基因

独家策划

推荐阅读
随着时代变化,具体“文学”形式也许式微,但“文学性”并不会消逝,它作为“文学”的精粹会变形、化身、落脚于其他艺术形式之上——即便是传统的小说形式也依然会寄身于新兴媒体之上,就像老的媒体形式会成为新的媒体形式的内容。
2018-10-19 09:51
美育是一种爱美的教育,它鼓舞人们去爱美、欣赏美、追求美,提高生活情趣,培养崇高生活目标,这是美育的独特功能,是单纯德育所不能达到的。绝不能把美育降低为培养学生某些艺术技艺和手段的方式,从而忽视美育育人心灵的根本宗旨。
2018-10-19 09:49
作为主角的母亲,通篇在被糟蹋、被迫害中无怨无悔,没有自我,生孩子就是为了传宗接代,没有正确的三观。环顾现实,真的不缺少这样的“娘道”,女性的自我意识、独立意识树立,社会歧视的消除,还任重道远。
2018-10-19 10:53
《念念手纪》透过岁月的烟尘,重现了那些珍贵且真正重要的东西,它们正是成人世界里常常被遗忘的,那些和功利相反的“无用”。这种润物细无声的存在感显然不是我们影院受众接受的主流,不意外,但很遗憾。
2018-10-19 10:24
无论怎样将“江湖”解释得清新脱俗,影片中的那个“江湖”,都无法抹去其根本上的恶。更何况,对真正的“普通人”来说,这些江湖人士正是施暴者。然而,我们看到的却是导演的时光滤镜过滤的某种“情怀”。
2018-10-19 10:15
第二季的《我是未来》不再有晦涩小众的理论,不再有只为吸引眼球的推介,不再有冗长突出的奖项,只有那些看似远离人群,却一下子便被人们认知并可供憧憬的创造。节目中的科技从未远离生活,始终在人们的生活里,为生活提供着便捷、创造着希望。
2018-10-18 10:18
《唱响新时代》在平凡而伟大中彰显出了信仰之美、艺术之美、城市之美。正如节目“唱响新时代,勇筑新高峰”的主题所言,只要广大建设者和时代的奉献者们斗志昂扬、扬帆筑梦,继续谱写奋斗篇章,定能早日实现中华民族伟大复兴的中国梦,唱响时代最强音。
2018-10-18 10:15
民间文艺群体是中国文艺队伍的有机组成部分,其主要特征是市场输血,跨界融合,其核心生命力在于回应、满足老百姓的文化生活需求,尤其是细化到特定人群的分众需求。如果我们对它缺乏足够的了解,就会陷于逻辑错位、交流不通畅的窠臼。
2018-10-18 10:13
在改革开放时期成长起来、亲身感受到经济体制的转轨给社会带来各种变动的第六代导演以异于前辈的电影观念和表现内容出现在影坛。他们的作品关注社会现实,叙述琐碎的日常,表现普通人的内心情感和生活状态。
2018-10-18 10:06
近年来,散文写作已然悄悄发生着根本性的变化,无论是向内体认的主观性表达,还是向外延展的客观型叙事,都从简单的“看山是山”,向着“看山不是山”的第二个境界拓展,当然,散文写作欲达到“看山还是山”的境界,依然需要诸多学识的滋养和人生境界的锻造。
2018-10-18 09:53
《如懿传》收官,有关周迅的争议几乎贯穿始终。诚然,这是周迅大光环之下的阴影面效应。但关于周迅的脸、延伸至“女演员是否可以老”这一命题争议的口水声,盖过了表演本身。那么,是什么让观众如此看重颜值?
2018-10-17 09:22
年度大戏《如懿传》收官,曾经青梅竹马的一对小情人在封建帝制局限下的婚姻道路上迷失方向,终是走散。撇开故事先不说,主创团队至少深谙一个道理:一部精良的影视剧作品必须先要在外型上建立审美追求,才有被深度咀嚼、玩味赏析的基础。
2018-10-17 09:24
国际电影工业体系中的青春电影,多是照映着一代青年如何体认自身与社会关系的一面镜子。如今,《悲伤逆流成河》也尝试着将一个疼痛青春的原著扭转为关注现实的电影,尽管步履蹒跚,但改变本身已经值得鼓励。
2018-10-17 10:19
当一个行业笼罩在“拜金主义”氛围中,资本逐利的天性就会消解影视创作的主体,而片面地使明星成为最醒目的价值符号。当前,为以影视圈为典型的文艺界去浮躁、降虚火便是为文运文脉正本清源、固本培元的重要方向。
2018-10-16 10:55
在重阳节这天,人们应该回归历史上丰富的节日形态,挖掘更丰富的节日形态,尤其是其中高雅的文化传统与内涵。“人生易老天难老,岁岁重阳。”两千多年来,重阳节从简单的自然时令演变成今天具有丰富内涵的节日,讲述的正是厚重的时间感与生命感。
2018-10-17 09:55
“献礼剧”纷至沓来,谁能最终成为留存多年的精品,谁只是趁着行业大势浑水摸鱼,明年即见分晓。实际上,提到“献礼剧”,观众势必和主旋律画上等号,而把主旋律剧拍得好看始终是国产剧解决不好的一大难题。
2018-10-16 11:13
古人云:“父母在,不远游。”现代人虽已不可能做到这一点,然而节省一些娱乐、应酬的时间,尽量抽空多陪陪老人,多送上一些关怀和问候,却没有那么难。常回家看看,多跟老人聊聊,对老人的关爱和孝敬,体现在日常生活的细节之中。
2018-10-16 09:20
《影》予人最突出的观感,是片中无处不在的中式传统元素。每一组两两相对的意向,都赋予了这组意向背后的人物与环境以特定的意义,以及本身的美感。尤其明显的一点是《影》里的打斗武戏,相当接近于舞蹈。
2018-10-16 10:33
纵观整个相声的诞生与发展,每一段那个时代经典的相声作品都同时具备两点:文化“精英”对现实问题、社会存在的思考、抽象与反馈;大众视角的输出、传达与表达。未来,相声作品也只有兼具此二者,才能不会为同时代的大众所抛弃。
2018-10-16 09:23
观赏《铁冠图》不啻在观赏一个京、昆发展互动的标本。昆曲的一些剧目以另一种方式存在于京剧中,形成“京昆”。而同时,昆曲又在挖掘搬演中借鉴、吸收了京剧的诸多成分。这种互流和互哺最让人感动。
2018-10-16 10:18
加载更多