正在阅读: 寻觅文学批评的“镜与灯”

寻觅文学批评的“镜与灯”

2018-10-08 11:12来源:文汇报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:张学昕

  我始终认为,好的文学批评,都是对作家创造的文本世界“咀华”的过程。以往,读李健吾的文学批评文字,就常常有这样“咀华撷英”的美妙感受。这样的评论家,格外喜欢将自己的意绪、感受和思考,彻底地沉迷在作家及其文本的世界里,与文本中的故事、人物、语言和细节,徜徉一处,执手相看,或同舟共济,或鱼翔浅底,或水中捞月,或翻云覆雨。这样的批评文字,尽管充满体悟和感性的伸张,在文本世界中陶冶着作家的性情,捕捉令人激动的场景和真实的瞬间,正可谓 “随物婉转”“与心徘徊”,念兹在兹,“情往以赠,兴来如答”,但是,文字中却仍不乏理性的思辨和精神的沉淀。这样的感悟,感性理性诉诸于诗性的文字,有温度,有力度,有深度,也有个性的气质和风度,特立独行,入情入理,一如既往,一任评论的激情在文本的世界狼奔豕突,云卷云舒。可以说,这样的评论文字,迥异于西方的“新批评”,或可称之为“诗性的批评”。文艺理论家艾布拉姆斯曾提出了作家和作品之间“镜与灯”的关系。实际上,“镜与灯”作为一个巨大的文学隐喻,更像是作家和批评家的相遇相知,相互照亮和鼓舞,即使文学文本和批评文本的精神互文,也是对各自美学品质的技术互证。无疑,这是文学批评的一个路径和面向,只是多年来,这样的批评仍像是一股涓涓细流,尚难在当代文学批评中构成大的波澜和声势。难能可贵的是,总是有这样的潺潺溪流,款款地从文学的高地清逸流过,仍然情志相生,不断地破茧而出。我在来颖燕的批评文字里,就强烈地感受到这种诗性批评的气息和活力。不难看出,书中《在一个世界里感受,在另一个世界里命名》这篇文字,似乎就是来颖燕对自己批评观的一次精彩的诠释。她借王尔德和比亚兹莱这两位大师,在相生相悖、“任性的”文学世界里的艺术共振,道出了艺术读解的潜在特性,解析他们在文字和绘画之间,如何地张扬出灵魂之底色。读过这篇文字,我一下子就明白《感受即命名》这个评论集的书名,所隐含的深层的内蕴和作者的良苦用心。这些,的确是来颖燕的一个文学愿景,一个青年批评家关于批评的美学诉求。而在我们时代,文学批评需要接续和传承的,正是这样的文学批评中美学的皈依。

《感受即命名》,来颖燕著,上海人民出版社出版

  来颖燕的文学批评,一上手就有较高的起点和标高,她对于自己的文学感受力、想象力以及对文本的体悟,有着充分的自信和敏锐。特别是,在文学批评的实践中,她格外清楚并擅于审视作家、文本、经验、艺术在多个层面的相互关系。她呼吸同时代中外作家共通的文学气氛、心理气氛和哲学气氛,而且,她能以自己那种年轻的、新鲜的感受和激情,加入到同代人的文学进程之中。可以说,她总是坦诚地选择同时代那些富有激情和韧性的作家、文本进行考量,捕捉作家及其文本内在的美学精神,作家的心性、品质和作家的精神历程,她着力在文本的深处发现、发掘作家的写作发生学,感知和判断作家写作的心理和精神面向。同时,她以一种宽柔的目光和细腻的笔触,进入文本的“内在理路”,阐释出文本叙述的空间张力,生成一种赏鉴、剖析和质疑的力量。像《列车要开往何方》《向心与离心之间》和《用自己的方式,讲述未经的年代》几篇,都是以作家的单篇新作为阐释对象,在品鉴文本独特魅力的同时,发掘和钩沉出作家写作的内在灵魂诉求和艺术风貌,从而,进一步延展出作家写作的想象方式和判断生活、世界的坐标。来颖燕对文珍、张悦然和何立伟小说的理解与把握,尽管都是从文本个案入手,但是管窥到的却是作家创作主体如何从现实和人性的细部,呈现世界在其“有意味的形式”的叙述结构中,所演绎出的生活的真实和人性的维度,审视作家在小说的容器里充满悖论的写作姿态,他们文本中离心的和向心的、隐性的和显性的诗意,他们感受世界、判断历史和现实的视角和策略,他们对生活深情的感知和触摸。因此,对于这几位作家的文本阐释,也让我们看到,来颖燕文学批评的话语方式,尤其对小说技术层面的意义及其美学价值的重视。书中收入的评论张翎新作《劳燕》的《那些不曾记载的名字》,评价周嘉宁《你是浪子,别泊岸》的《与人无限贴近的沉默》,关于杨遥《补天余》的《尘埃里的我们,染有现实最深的颜色》,篇幅虽短,但精悍厚实,字里行间,对文本的画龙点睛之处比比皆是。而且,仅仅从这些篇名就可以洞见来颖燕文学评论的诗性品质和美学取向。对于杨遥的小说,她三言两语就捕捉到其“似在寻找一种自足,以对抗现实的虚无。只是有的作品,往往用力过猛,而一旦‘象征’太过明确,作品的气韵反而会受损”;而她从周嘉宁小说修改稿中的一句 “她突然沉默起来”,就敏感而坚定地意识到 “回复了周嘉宁小说独有的神秘气质”,一位职业编辑的敏感和细腻,在自我重叠了一个评论家的感受力和判断力之后,一位青年作家与一位青年批评家,透过文本完成了一次奇妙的对话。关于张翎的长篇新作《劳燕》,来颖燕面对张翎在小说中处理许多历史真实性的元素,进行文学虚构,表述出一个专业读者对作家写作的深层体悟:“越是明知虚构,却越容易感同身受。我们被封闭在作者虚构的世界里,但就着作者指引的方向,看到了太多真实。这个虚构的世界超越了许多的边界”,这段话,简洁而朴素地道出了张翎小说叙事的内在张力和魅力所在。

  来颖燕对中国当代作家的解读,作为直击文学现场的 “如是观”,是她郑重介入当代文学诗学视域的会心的尝试,与许多年轻评论家有所不同的是,她还对西方当代文学有着极大的热情和投入。我甚至感到,来颖燕对中外作家的喜爱峰值,可以说难分伯仲。她对普鲁斯特、纳博科夫、怀特、埃科、麦克尤恩、科恩、卡波蒂等诸多西方当代小说大师的文本,包括画家高更的手记和卡明斯演讲,都有着广泛的涉猎,许多篇章可谓深入作品的肌理,流畅、灵动,飘逸着阅读和解读的自由意绪。而文学的激情、良好的美学修养、极好的感受力、丰富的想象力,使她与这些大师的文本形成“冥冥之中的默契”和“暗合心底的密码”。对于这些跨越国界和族别的文字,来颖燕同样能够在生活、作者、文本、阅读之间建立一条宽柔的美学的阐释链。诸如《呼吸之间,来日方长》《人生就是一桩悬案》《生命本质的译者》《游荡在荒诞与现实间的灵魂》《人性交错地带的梦魇》这些篇章,对于文本的主题、人物、文体、语言,都有独特的感知和个性化的命意和判断,更有诸多别出新裁之处,恕我在此不做赘述。

  整体看来,可以说,来颖燕的批评文字,从不做那种“印象式”的扫描和“巡礼”式的评估,也从来没有三段论式的妄下结论,而是在沉入文本的微观场域之后,走近作家,贴近文本,对文本中的精神、艺术内容中新的元素做出精到的辨析。

  还有,她对于同代批评家的理解、观照,也是感同身受般的精细和到位。《作为诗人的批评者》一文,梳理了青年批评家张定浩的批评理路,指出张定浩“他的诗心是天生纯然的,他的诗意是浑然整体的特质”,“以‘经验’丈量和评判作品,将‘经验’作为一条在当下纷繁嘈杂的批评界突围的路径”,“对于细节感受的关注并不遮蔽他所期达成的愿望:对作品呈现出一个整体式判断”,她肯定这些都是属于作为诗人张定浩的审美判断和表达方式,她所理解和认可的张定浩的批评品质和意义,就在于“呈现给我们一种诗人的‘观看’作品的方式”。仔细想想,张定浩的这些批评的个性特征,在很大程度上,与来颖燕自身的批评向度,有着惊人的默契和相近的美学底色。我想,这也许正是这一代批评家最为珍贵和令人信赖的审美追求和气度。

  来颖燕的文学评论文字,不仅洋溢着感受的活力和激情,而且,她在文本细读中尽享文学本身的美好,在阐释中存留住“原生态”的体验,以及想象、判断和命名、命意的有机联系,而感受和命名,就构成了审美狂欢中的“镜与灯”。其实,这样的文学阅读和文学阐释,也是将对作家及其文本的感受,升华为生命诗学的精神途径。(张学昕)

[责编:贺梓秋]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 谢士杰:用真诚面对舞蹈

  • 《奇遇人生》:与一切未知相遇

独家策划

推荐阅读
《我们一起走过——致敬改革开放40周年》既是对中国改革开放40周年光辉历程的一次深情回眸,也是对新时代、新使命、新征程的一次坚定眺望。改革开放需要更多的拥护者、参与者、同行者,在这部纪录片,我们获得了矢志奋斗、砥砺前行的力量。
2018-12-10 09:32
凯歌高奏,殊荣连连,“文化皖军”在多条战线上狂飙突进,呈现出向“高峰”不断迈进的强劲态势。文艺繁荣看作品,而作品的关键是人才。近年来,安徽实施“安徽文化名家”工程,推进重大文化项目首席专家制,扩充“文艺皖军”第一方阵阵容。
2018-12-10 09:30
好演员有赖于天赋、努力和机遇综合而成,并不是简单批量复制可得的,自身更需要身有敬畏之心、专业态度、理想激情,观众也不能过分寄希望于一个工坊能彻底改变行业。
2018-12-10 10:26
作品会在时间河流里经历自然淘洗,但当你直接面对尚未被历史选择的当下作品时,所有的阅读、判断、态度立场完全是属于个人的。这要求评论家和作家都要有当代意识,不是指写当代题材,更要站在今天的立场和情境里与时代对话。
2018-12-10 09:59
往年在11月下旬就会有某部影片“打响贺岁档头炮”“打响贺岁档第一枪”,但在今年,电影市场过于冷清,贺岁档的概念悄然隐没,以至于进入了12月,大家并未感觉到“贺岁档”的到来。
2018-12-10 09:49
有业内人士总结,《猫》的引入启动了日本音乐剧市场的快速发展期,《剧院魅影》的引入则让韩国音乐剧市场进入“黄金十年”。但在目前的中国市场上,尚且缺乏一部能够全面引爆市场的经典力作,来启动音乐剧市场的爆发式发展。
2018-12-09 14:20
新思想引领新时代,新时代要有新气象、新作为。过去的五年,是美术事业、美术创作由“高原”迈向“高峰”的重要阶段。在全面深化改革的时代大潮中,美术界必须高举旗帜、牢记使命、深化改革、攻坚克难、创新发展,增强精品意识,敢于向顽瘴痼疾开刀。
2018-12-09 09:58
现在最缺的是懂艺术、会经营的音乐剧制作人。目前不少国产原创音乐剧秉持了“线型操作”,一个剧组找来在各自领域里都比较优秀的作曲家、编剧、导演、演员等,可是作品却不尽如人意。这时候,具有良好文化品位、组织能力的制作人的重要性得以显现。
2018-12-07 10:51
无论科班出身与否,最重要的是找回初心,并将自身专长发挥出来。“表达的独特性是胜过编剧技巧的,要坚守内心想要表达的东西,尽力摒弃利益驱使的创作。”青年编剧要不断重温经典作品,吸收各种养分,在实践中积累创作技巧,提升自身的整体艺术修养。
2018-12-07 10:05
经过日剧持续不断地描摹和挖掘,如今再想及“家庭主妇”,她们不会是家居广告般的纸板人,个个展露完美的笑容,做着美味的便当,和孩子们在暖阳下嬉戏的模样,在“××妈妈”或“××太太”的背后,她们是活生生的、拥有人性幽暗与复杂的女人。
2018-12-06 11:31
现在不少华语电影都是伪现实主义,很多作品拍的是生活中貌似真实的事情,但其实离真实有距离,甚至是扭曲的,而《狗十三》则是他努力去实现的严格意义上的现实主义,是现实生活某种意义上的真实呈现。
2018-12-07 10:14
《云雾笼罩的山峰》同样将镜头对准了生活中最普通的群体,他们各有各的困境,并因各种困境交织在一起。相比《无名之辈》的人物关联,《云雾笼罩的山峰》的交织更具交互性,更像是某种蝴蝶效应,一个人煽动恶念的翅膀,引发另一些人的一系列灾难。
2018-12-06 11:16
动漫作品要实现跨文化传播,获得更大的品牌价值,“好看”还不够,更需高浓度的精神文化含量。《灌篮高手》在全球范围内火了20多年,叩响了全球漫迷心门的,正是剧中人物为实现目标,不认输的热血拼搏精神。
2018-12-07 10:45
粉丝把偶像高高举起,更多是为了找到自己的价值。而将自身价值建立在一个可望而不可即的偶像身上,空虚感的产生是不可避免的,填补这种空虚感的唯一办法,就是彻底失去理性思维与独立判断,成为群体的附庸,把群体的喧嚣当成个人肌肉力量的展现。
2018-12-06 10:13
《大路朝天》是一首散文诗,表达了我们对大时代巨变的感动和骄傲,更是现实生活的写照,影片中有朴素的、极具年代质感的生活叙事,记录了几十年来路桥三代人鲜为人知的生活,为观众带来崭新的观影体验。
2018-12-06 10:05
《无名之辈》的黑色幽默,不是炫技,更不是刻意。它更像是一种自信的平衡。就像给浓烈的黑咖啡加入牛奶和砂糖,它们会中和咖啡的苦涩,却不会冲淡咖啡因给神经带来的刺激。所谓“深深的话,要浅浅地说”,惟其如此,情意才更显真切。
2018-12-05 17:56
歌剧《唐璜》讲述了唐璜在生命最后一天毫无节制地“猎艳”,终因被拖入地狱的故事。剧中令人又爱又恨的唐璜,油腔滑调的莱波雷洛以及抱持不同爱情观念的安娜、艾尔薇拉、泽莉娜等人物始终在歌剧舞台上光彩不减。
2018-12-05 16:33
从《无间道》《窃听风云》到《无双》,麦兆辉、庄文强与金牌监制黄斌这个“铁三角”的组合已创下许多奇迹,如今在《廉政风云》中三人再度合体。尽管近年来,“反腐”主题的电影相对较多,但庄文强表示,这一部不太一样,因为“我们‘腐’得比较深入”。
2018-12-05 16:30
话剧《婿事待发》在进行诸多社会问题的展示和探讨时,基本实现了自我批评的功能。而这些问题巧妙地点到即止,借用一种大团圆结局给了所有难题一个最好的答案,回避了对于疑问进一步深究和挖掘的必要性。
2018-12-05 12:43
我们可以寻求各种表达,甚至包括对“死词”的重用。但在“古风”文化的世界里,既没有对古代的戏剧重演,也没有对现代的深切表达。仿古式的写作,若构成了成规模化的风格形态,就不得不促人反思了。对于创作而言,模仿是一种可能,但不是激励的方向。
2018-12-05 11:13
加载更多