正在阅读: 寻觅文学批评的“镜与灯”

寻觅文学批评的“镜与灯”

2018-10-08 11:12来源:文汇报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:张学昕

  我始终认为,好的文学批评,都是对作家创造的文本世界“咀华”的过程。以往,读李健吾的文学批评文字,就常常有这样“咀华撷英”的美妙感受。这样的评论家,格外喜欢将自己的意绪、感受和思考,彻底地沉迷在作家及其文本的世界里,与文本中的故事、人物、语言和细节,徜徉一处,执手相看,或同舟共济,或鱼翔浅底,或水中捞月,或翻云覆雨。这样的批评文字,尽管充满体悟和感性的伸张,在文本世界中陶冶着作家的性情,捕捉令人激动的场景和真实的瞬间,正可谓 “随物婉转”“与心徘徊”,念兹在兹,“情往以赠,兴来如答”,但是,文字中却仍不乏理性的思辨和精神的沉淀。这样的感悟,感性理性诉诸于诗性的文字,有温度,有力度,有深度,也有个性的气质和风度,特立独行,入情入理,一如既往,一任评论的激情在文本的世界狼奔豕突,云卷云舒。可以说,这样的评论文字,迥异于西方的“新批评”,或可称之为“诗性的批评”。文艺理论家艾布拉姆斯曾提出了作家和作品之间“镜与灯”的关系。实际上,“镜与灯”作为一个巨大的文学隐喻,更像是作家和批评家的相遇相知,相互照亮和鼓舞,即使文学文本和批评文本的精神互文,也是对各自美学品质的技术互证。无疑,这是文学批评的一个路径和面向,只是多年来,这样的批评仍像是一股涓涓细流,尚难在当代文学批评中构成大的波澜和声势。难能可贵的是,总是有这样的潺潺溪流,款款地从文学的高地清逸流过,仍然情志相生,不断地破茧而出。我在来颖燕的批评文字里,就强烈地感受到这种诗性批评的气息和活力。不难看出,书中《在一个世界里感受,在另一个世界里命名》这篇文字,似乎就是来颖燕对自己批评观的一次精彩的诠释。她借王尔德和比亚兹莱这两位大师,在相生相悖、“任性的”文学世界里的艺术共振,道出了艺术读解的潜在特性,解析他们在文字和绘画之间,如何地张扬出灵魂之底色。读过这篇文字,我一下子就明白《感受即命名》这个评论集的书名,所隐含的深层的内蕴和作者的良苦用心。这些,的确是来颖燕的一个文学愿景,一个青年批评家关于批评的美学诉求。而在我们时代,文学批评需要接续和传承的,正是这样的文学批评中美学的皈依。

《感受即命名》,来颖燕著,上海人民出版社出版

  来颖燕的文学批评,一上手就有较高的起点和标高,她对于自己的文学感受力、想象力以及对文本的体悟,有着充分的自信和敏锐。特别是,在文学批评的实践中,她格外清楚并擅于审视作家、文本、经验、艺术在多个层面的相互关系。她呼吸同时代中外作家共通的文学气氛、心理气氛和哲学气氛,而且,她能以自己那种年轻的、新鲜的感受和激情,加入到同代人的文学进程之中。可以说,她总是坦诚地选择同时代那些富有激情和韧性的作家、文本进行考量,捕捉作家及其文本内在的美学精神,作家的心性、品质和作家的精神历程,她着力在文本的深处发现、发掘作家的写作发生学,感知和判断作家写作的心理和精神面向。同时,她以一种宽柔的目光和细腻的笔触,进入文本的“内在理路”,阐释出文本叙述的空间张力,生成一种赏鉴、剖析和质疑的力量。像《列车要开往何方》《向心与离心之间》和《用自己的方式,讲述未经的年代》几篇,都是以作家的单篇新作为阐释对象,在品鉴文本独特魅力的同时,发掘和钩沉出作家写作的内在灵魂诉求和艺术风貌,从而,进一步延展出作家写作的想象方式和判断生活、世界的坐标。来颖燕对文珍、张悦然和何立伟小说的理解与把握,尽管都是从文本个案入手,但是管窥到的却是作家创作主体如何从现实和人性的细部,呈现世界在其“有意味的形式”的叙述结构中,所演绎出的生活的真实和人性的维度,审视作家在小说的容器里充满悖论的写作姿态,他们文本中离心的和向心的、隐性的和显性的诗意,他们感受世界、判断历史和现实的视角和策略,他们对生活深情的感知和触摸。因此,对于这几位作家的文本阐释,也让我们看到,来颖燕文学批评的话语方式,尤其对小说技术层面的意义及其美学价值的重视。书中收入的评论张翎新作《劳燕》的《那些不曾记载的名字》,评价周嘉宁《你是浪子,别泊岸》的《与人无限贴近的沉默》,关于杨遥《补天余》的《尘埃里的我们,染有现实最深的颜色》,篇幅虽短,但精悍厚实,字里行间,对文本的画龙点睛之处比比皆是。而且,仅仅从这些篇名就可以洞见来颖燕文学评论的诗性品质和美学取向。对于杨遥的小说,她三言两语就捕捉到其“似在寻找一种自足,以对抗现实的虚无。只是有的作品,往往用力过猛,而一旦‘象征’太过明确,作品的气韵反而会受损”;而她从周嘉宁小说修改稿中的一句 “她突然沉默起来”,就敏感而坚定地意识到 “回复了周嘉宁小说独有的神秘气质”,一位职业编辑的敏感和细腻,在自我重叠了一个评论家的感受力和判断力之后,一位青年作家与一位青年批评家,透过文本完成了一次奇妙的对话。关于张翎的长篇新作《劳燕》,来颖燕面对张翎在小说中处理许多历史真实性的元素,进行文学虚构,表述出一个专业读者对作家写作的深层体悟:“越是明知虚构,却越容易感同身受。我们被封闭在作者虚构的世界里,但就着作者指引的方向,看到了太多真实。这个虚构的世界超越了许多的边界”,这段话,简洁而朴素地道出了张翎小说叙事的内在张力和魅力所在。

  来颖燕对中国当代作家的解读,作为直击文学现场的 “如是观”,是她郑重介入当代文学诗学视域的会心的尝试,与许多年轻评论家有所不同的是,她还对西方当代文学有着极大的热情和投入。我甚至感到,来颖燕对中外作家的喜爱峰值,可以说难分伯仲。她对普鲁斯特、纳博科夫、怀特、埃科、麦克尤恩、科恩、卡波蒂等诸多西方当代小说大师的文本,包括画家高更的手记和卡明斯演讲,都有着广泛的涉猎,许多篇章可谓深入作品的肌理,流畅、灵动,飘逸着阅读和解读的自由意绪。而文学的激情、良好的美学修养、极好的感受力、丰富的想象力,使她与这些大师的文本形成“冥冥之中的默契”和“暗合心底的密码”。对于这些跨越国界和族别的文字,来颖燕同样能够在生活、作者、文本、阅读之间建立一条宽柔的美学的阐释链。诸如《呼吸之间,来日方长》《人生就是一桩悬案》《生命本质的译者》《游荡在荒诞与现实间的灵魂》《人性交错地带的梦魇》这些篇章,对于文本的主题、人物、文体、语言,都有独特的感知和个性化的命意和判断,更有诸多别出新裁之处,恕我在此不做赘述。

  整体看来,可以说,来颖燕的批评文字,从不做那种“印象式”的扫描和“巡礼”式的评估,也从来没有三段论式的妄下结论,而是在沉入文本的微观场域之后,走近作家,贴近文本,对文本中的精神、艺术内容中新的元素做出精到的辨析。

  还有,她对于同代批评家的理解、观照,也是感同身受般的精细和到位。《作为诗人的批评者》一文,梳理了青年批评家张定浩的批评理路,指出张定浩“他的诗心是天生纯然的,他的诗意是浑然整体的特质”,“以‘经验’丈量和评判作品,将‘经验’作为一条在当下纷繁嘈杂的批评界突围的路径”,“对于细节感受的关注并不遮蔽他所期达成的愿望:对作品呈现出一个整体式判断”,她肯定这些都是属于作为诗人张定浩的审美判断和表达方式,她所理解和认可的张定浩的批评品质和意义,就在于“呈现给我们一种诗人的‘观看’作品的方式”。仔细想想,张定浩的这些批评的个性特征,在很大程度上,与来颖燕自身的批评向度,有着惊人的默契和相近的美学底色。我想,这也许正是这一代批评家最为珍贵和令人信赖的审美追求和气度。

  来颖燕的文学评论文字,不仅洋溢着感受的活力和激情,而且,她在文本细读中尽享文学本身的美好,在阐释中存留住“原生态”的体验,以及想象、判断和命名、命意的有机联系,而感受和命名,就构成了审美狂欢中的“镜与灯”。其实,这样的文学阅读和文学阐释,也是将对作家及其文本的感受,升华为生命诗学的精神途径。(张学昕)

[责编:贺梓秋]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 周才庶:微型小说不应是网络阅读的快餐

  • 【网络中国节•重阳】以网络激活传统节日的文化基因

独家策划

推荐阅读
随着时代变化,具体“文学”形式也许式微,但“文学性”并不会消逝,它作为“文学”的精粹会变形、化身、落脚于其他艺术形式之上——即便是传统的小说形式也依然会寄身于新兴媒体之上,就像老的媒体形式会成为新的媒体形式的内容。
2018-10-19 09:51
美育是一种爱美的教育,它鼓舞人们去爱美、欣赏美、追求美,提高生活情趣,培养崇高生活目标,这是美育的独特功能,是单纯德育所不能达到的。绝不能把美育降低为培养学生某些艺术技艺和手段的方式,从而忽视美育育人心灵的根本宗旨。
2018-10-19 09:49
作为主角的母亲,通篇在被糟蹋、被迫害中无怨无悔,没有自我,生孩子就是为了传宗接代,没有正确的三观。环顾现实,真的不缺少这样的“娘道”,女性的自我意识、独立意识树立,社会歧视的消除,还任重道远。
2018-10-19 10:53
《念念手纪》透过岁月的烟尘,重现了那些珍贵且真正重要的东西,它们正是成人世界里常常被遗忘的,那些和功利相反的“无用”。这种润物细无声的存在感显然不是我们影院受众接受的主流,不意外,但很遗憾。
2018-10-19 10:24
无论怎样将“江湖”解释得清新脱俗,影片中的那个“江湖”,都无法抹去其根本上的恶。更何况,对真正的“普通人”来说,这些江湖人士正是施暴者。然而,我们看到的却是导演的时光滤镜过滤的某种“情怀”。
2018-10-19 10:15
第二季的《我是未来》不再有晦涩小众的理论,不再有只为吸引眼球的推介,不再有冗长突出的奖项,只有那些看似远离人群,却一下子便被人们认知并可供憧憬的创造。节目中的科技从未远离生活,始终在人们的生活里,为生活提供着便捷、创造着希望。
2018-10-18 10:18
《唱响新时代》在平凡而伟大中彰显出了信仰之美、艺术之美、城市之美。正如节目“唱响新时代,勇筑新高峰”的主题所言,只要广大建设者和时代的奉献者们斗志昂扬、扬帆筑梦,继续谱写奋斗篇章,定能早日实现中华民族伟大复兴的中国梦,唱响时代最强音。
2018-10-18 10:15
民间文艺群体是中国文艺队伍的有机组成部分,其主要特征是市场输血,跨界融合,其核心生命力在于回应、满足老百姓的文化生活需求,尤其是细化到特定人群的分众需求。如果我们对它缺乏足够的了解,就会陷于逻辑错位、交流不通畅的窠臼。
2018-10-18 10:13
在改革开放时期成长起来、亲身感受到经济体制的转轨给社会带来各种变动的第六代导演以异于前辈的电影观念和表现内容出现在影坛。他们的作品关注社会现实,叙述琐碎的日常,表现普通人的内心情感和生活状态。
2018-10-18 10:06
近年来,散文写作已然悄悄发生着根本性的变化,无论是向内体认的主观性表达,还是向外延展的客观型叙事,都从简单的“看山是山”,向着“看山不是山”的第二个境界拓展,当然,散文写作欲达到“看山还是山”的境界,依然需要诸多学识的滋养和人生境界的锻造。
2018-10-18 09:53
《如懿传》收官,有关周迅的争议几乎贯穿始终。诚然,这是周迅大光环之下的阴影面效应。但关于周迅的脸、延伸至“女演员是否可以老”这一命题争议的口水声,盖过了表演本身。那么,是什么让观众如此看重颜值?
2018-10-17 09:22
年度大戏《如懿传》收官,曾经青梅竹马的一对小情人在封建帝制局限下的婚姻道路上迷失方向,终是走散。撇开故事先不说,主创团队至少深谙一个道理:一部精良的影视剧作品必须先要在外型上建立审美追求,才有被深度咀嚼、玩味赏析的基础。
2018-10-17 09:24
国际电影工业体系中的青春电影,多是照映着一代青年如何体认自身与社会关系的一面镜子。如今,《悲伤逆流成河》也尝试着将一个疼痛青春的原著扭转为关注现实的电影,尽管步履蹒跚,但改变本身已经值得鼓励。
2018-10-17 10:19
当一个行业笼罩在“拜金主义”氛围中,资本逐利的天性就会消解影视创作的主体,而片面地使明星成为最醒目的价值符号。当前,为以影视圈为典型的文艺界去浮躁、降虚火便是为文运文脉正本清源、固本培元的重要方向。
2018-10-16 10:55
在重阳节这天,人们应该回归历史上丰富的节日形态,挖掘更丰富的节日形态,尤其是其中高雅的文化传统与内涵。“人生易老天难老,岁岁重阳。”两千多年来,重阳节从简单的自然时令演变成今天具有丰富内涵的节日,讲述的正是厚重的时间感与生命感。
2018-10-17 09:55
“献礼剧”纷至沓来,谁能最终成为留存多年的精品,谁只是趁着行业大势浑水摸鱼,明年即见分晓。实际上,提到“献礼剧”,观众势必和主旋律画上等号,而把主旋律剧拍得好看始终是国产剧解决不好的一大难题。
2018-10-16 11:13
古人云:“父母在,不远游。”现代人虽已不可能做到这一点,然而节省一些娱乐、应酬的时间,尽量抽空多陪陪老人,多送上一些关怀和问候,却没有那么难。常回家看看,多跟老人聊聊,对老人的关爱和孝敬,体现在日常生活的细节之中。
2018-10-16 09:20
《影》予人最突出的观感,是片中无处不在的中式传统元素。每一组两两相对的意向,都赋予了这组意向背后的人物与环境以特定的意义,以及本身的美感。尤其明显的一点是《影》里的打斗武戏,相当接近于舞蹈。
2018-10-16 10:33
纵观整个相声的诞生与发展,每一段那个时代经典的相声作品都同时具备两点:文化“精英”对现实问题、社会存在的思考、抽象与反馈;大众视角的输出、传达与表达。未来,相声作品也只有兼具此二者,才能不会为同时代的大众所抛弃。
2018-10-16 09:23
观赏《铁冠图》不啻在观赏一个京、昆发展互动的标本。昆曲的一些剧目以另一种方式存在于京剧中,形成“京昆”。而同时,昆曲又在挖掘搬演中借鉴、吸收了京剧的诸多成分。这种互流和互哺最让人感动。
2018-10-16 10:18
加载更多