作者:周才庶
9月15日,由人民文学出版社、《小小说选刊》、小小说电台联合主办的“《小小说精品系列》新书发布会”在河南郑州举行。新书第一辑收录了冯骥才《俗世奇人》(足本)、孙方友《老店铺传奇》、聂鑫森《湘潭故事》、相裕亭《盐河旧事》、杨小凡《药都人物》、张晓林《夷门书家》等六册内容。随后,在第七届鲁迅文学奖颁奖典礼上,《俗世奇人》摘得短篇小说奖。这是微型小说首获鲁迅文学奖,备受瞩目。
微型小说,也即小小说,字数一般在一千五百字左右,少则几百字。平时,在忙碌之余,随意打开手机,登录微信、微博,我们时常能够读到网友们创作或转发的微型小说,内容或嬉笑怒骂、或怨刺时弊、或感发志意、或诲人谆谆。览此数言,不亦快哉!读到妙笔生花处、逻辑反转时,不禁精神为之一振。就这样,微型小说因篇幅短小,读起来方便,在碎片化阅读时代,仿佛迎来了生长的春天。
小说作为一种文学体裁,以篇幅长短、字数多少为标准,可划分为长篇小说、中篇小说、短篇小说、微型小说。那么,为何仅凭字数,就能对小说进行划分?这是因为,小说字数不只是一个数字,还构筑起了作品的文学时空结构,铺开了一定的空间体量。在这个结构内,长篇、中篇、短篇、微型等不同类型的小说,文学叙事、结构设置、人物描摹会产生较大差异,真可谓文章之巨细有别、情理异致。在相应的空间体量中,读者的阅读行为由时间来计量,内在心理流程随着阅读而慢慢形成。换言之,篇幅虽是非常初级和显在的特点,却在根本上决定了小说的诸多文学特性。
我们知道,古今中外的文学名著,以长篇小说居多。长篇小说能够充分地讲述故事情节、呈现人物性格、展示历史风貌,往往需要更为沉静、深入、持久的写作和阅读。林黛玉的敏捷才思、婉转痴情,梁山好汉的草寇流落、肝胆侠义,刘备、曹操、孙权的政治权谋、雄姿风流,唐僧师徒的九九八十一难,只有在浩瀚的长篇中才能步步显现,深入精髓。在长篇阅读中,我们才能深切地同情浮夸的包法利夫人、黯然地理解出轨的安娜·卡列尼娜,痛苦地走近拉斯柯尔尼科夫的罪与罚。面对不能承受的生命之轻,追忆遥远的似水年华,笑看尘世的喧哗与骚动,这是长篇小说带给我们的审美愉悦。
相比之下,微型小说并不以庞大的体量出奇制胜,而是以短小、奇趣、讽刺、反差等特征,点燃读者的阅读兴趣。读来令人发笑,是微型小说普遍追求的文学效果。但值得注意的是,微型小说并不等于文学段子,而是有比笑更深沉、更恒久的审美力量。仅当作网络阅读的快餐,而缺少语义、内涵、艺术的探索,这无疑是对微型小说这一文体的伤害。
篇幅短小,并不意味着微型小说缺乏文学修饰和文字雕琢。优秀的微型小说,可以在有限的篇幅中游刃有余,让人看到世间的瑰丽、生动和隽永。例如,著名作家冯骥才的微型小说集《俗世奇人》,以清末民初天津卫的市井生活为背景,每篇讲一个奇人异事,人物涉及官员、盗贼、秀才、酒徒等,生动展现了地方的民俗风情、人物的传奇经历、人世的缥缈沉浮。《大回》篇中,“使嘛法子”“钓绝了,他玩嘛”等一些方言妙趣横生,透出浓浓的津味儿。看得出,作者将匠心、诗心融合一处,精心打磨作品,追求极致的艺术表达,难能可贵。
今天,网络阅读使微型小说又火了起来。微型小说,成为人们茶余饭后的消遣性读物,而未能充分进入文学研究的专业领地。在这种情况下,我们需要突破对其短平快的刻板印象。事实上,微型小说并非网络时代的特殊产物,而是可以追溯至悠远的文学传统。中国古典笔记小说,取得了巨大的艺术成就。叙事简约、文句凝练、形式灵活等,皆为可资借鉴之处。冯骥才的《俗世奇人》,便颇有笔记体小说的韵致,描人状物形神毕现,可圈可点。我们相信,只要用心创作,微型小说也可以达到体约而不芜、义直而不回、情深而不诡的高妙境界!
(作者周才庶系南开大学文学院青年教师)