正在阅读: 一本书复活一个时代

一本书复活一个时代

2018-11-07 17:38来源:西安日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:李 敏

  这是一部带有自传色彩的长篇小说,写的是上世纪六七十年代的故事。有人能从中读出温情与诗意,有人能感受到陕南山区的乡音、乡情、乡韵;更多的人则从作品的字里行间,深刻而艺术地感知了那个时代。

  窗外,山野苍翠欲滴,鳞次栉比的楼群静默无语。几天来读完方英文的《群山绝响》,虽然囫囵吞枣,但被语言文字、故事情节一路牵引,牵肠挂肚,这恋爱般的感觉着实让人沉迷。我轻轻合上书页,看着小说封面水墨点染的写意远山,脑海里浮现一句流传甚广的话:愿你出走半生,归来仍是少年。

  这是一部带有自传色彩的长篇小说,写的是上世纪六七十年代的故事。作品讲述了一群正值芳华的少年男女元尚婴、田信康、马广玲等人,他们正值青春萌芽期,伴随他们不断成长的是现实生活的变幻无常和人生命运的种种考验。有评价说,这本书“深刻而艺术地让那个时代复活,并向我们鲜活地展示了那个时代”,“以一种管中窥豹、滴水见阳光的风格,从轮廓到细部鲜活地丰富了我们对那个时代的深层体会与认知。”

  读《群山绝响》,感受最深的是小说散发的温情与诗意。看到元尚婴初中毕业和班主任、同学们依依惜别唱起颂歌;他因为出身问题没有资格上高中,被母亲催促硬着头皮去找柳会计、马会计、邱干事给推荐表盖章;看到他崇拜地学习村里的插秧高手,沉醉在秧田的农事里暗暗模仿,希望在水田里也能画出高贵雅致的图画来……在那个年代贫寒窘迫的生活场景里,在主人公一波三折的求学故事里,我看到的不是哀叹,不是愤懑,是天高云淡的诗意与豁达,是辽阔旷远的胸襟与气度,是无处不在的温情与革命浪漫主义精神。那随时随地响起的歌声,在破旧的教室里,操场上,在荒凉漆黑的夜里,在诗情画意的稻田边,在混沌泥泞的山路上。形形色色的语录歌,颂歌,民歌,带着历史的温度,把我们带回那个物质生活极度贫乏,精神世界却激情燃烧的岁月。想起主人公元尚婴,深夜去找大队柳会计盖章返回的路上,伸手不见五指,他举着一根火柴头,大声唱着歌壮胆:“天大地大不如党的恩情大,爹亲娘亲不如毛主席亲……”唱着唱着,似乎天上的星顿时亮了,地上也能看得清了,他感到了人间的温暖,幻想着天亮之后,太阳升起时的光明和喜悦。

  《群山绝唱》,向我们展示了一副灵动婉约的陕南山区民俗风情图。年三十早上,早起扫完雪,一进堂屋,桌上摆着四个盘子:一盘柿饼,一盘核桃,一盘栗子,一盘糖片,还有四碗大瓣儿的玉米粒酿成的黄酒;除夕之夜,家里所有人都像是被请的客人似的,脚步微动在酒席的外围,你谦我让着,谁也不肯首先入座;大门外风雪交加,摇头晃脑唱着吉祥调的送财神老汉被迎进屋上座;大年三十午夜时分,大家打着灯笼去给祖坟上亮;“三十晚上的火,十五晚上的灯”,除夕之夜每一间房间,每一处拐角,至少要燃起一盏灯;火塘里柴火丰盛,猫卧在那里自舔爪子,狗醉卧在堂屋赖着不动……看到这些生动的描述,实在是倍感亲切。那些童年里关于老家有些模糊的记忆、那些依然出现在父母嘴里的风俗俚语、那些母亲总爱回忆的陈年旧事、都与小说里的情节无比吻合,在眼前鲜活起来。《群山绝唱》这部小说字里行间流淌的乡音、乡情、乡韵,像是秦岭山地里一条清澈的小河,甘甜清冽,潺潺流淌,浅吟低唱着一路向前,可能它的方向不是大江大海,可是它带着满眼翠色,满目清纯,点亮我们的眼睛,让我们在前行的路上停下脚步,掬一捧清凉入口,心旷神怡。

  语言的准确与优美,是我读《群山绝响》的另一个感受。其实,我一开始想到的是幽默,因为读到很多地方,自己都会不由自主地笑出声来。有人评价方英文的文章,说他的语言幽默,是别人学不来的,但方英文对此并不完全认同。他说他主张众生平等,当他用写人的语言写动物,写动物的语言写人的时候,立马产生了幽默的效果,这本质上并不是幽默。方英文写景,“太阳已经照耀了所能看见的大部分地方。那些背阴的去处,是一大片一大片的,形状不规则的斑影,如同巨大的鸟翅的斑影。只有等到来年二月,斑影才会被明丽的阳光驱走。”写寒冷:“外面很黑,冷风从袖口、裤口灌进来,像是一些冰凉的筷子索吃冻肉”,“河床的临水处,全结了薄冰。冰碴如锯齿,一律半透明,似乎是月宫里嫦娥的裙摆。风与气瘆冷瘆冷的,削得元尚婴的两个嘴角哆嗦又麻痹,直觉出微微的疼感。”太多太多的地方,优美准确的描写,丰富灵动的语言,或让人莞尔一笑,或让人陷入沉思,或让人身临其境,真的就如喝了一坛陈年的甘蔗酒,香气四溢,回味悠长。

  读一本好书,就像和一个有趣的灵魂窃窃私语,这世上好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂却是万里挑一,而又好看又有趣的作家,真是可遇而不可求。读方英文的这本《群山绝唱》,更是有这种感觉。(李 敏)

[责编:李姝昱]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 樊明君:珍视文艺创作中的想象与创造

  • “一本好书”需要实实在在的“阅读”

独家策划

推荐阅读
《大江大河》们,“火”在点与面的合理布局。以一个人、一个家的小切口,拉扯出大历史背景下的整幅画卷,以柴米油盐、鸡毛蒜皮的家常画面来映射时代发展和变化,是《大江大河》及其他成功正剧的共同叙事方式。
2019-01-16 10:52
査明哲说,不论文学还是戏剧,都要给予人们一种人文关怀。从《死无葬身之地》《纪念碑》《中华士兵》,到《青春禁忌游戏》《生命行歌》,查明哲的戏剧作品,每一部在标注人的尊严向度的同时,都坚持将精神慰藉送抵人心、激发生活的热情与信心。
2019-01-15 11:10
韩少功在《修改过程》中回忆77级学子们的逝水年华,思考转型时期的家国命运与机遇得失。他借自己的亲身感受入笔,将不可复制的一代人和他们的绝版青春寓于其中,使得这部作品意味深长。他认为作家应该自省:是不是正在丧失对现实的敏感性与解释力?
2019-01-15 09:59
老书不厌百回读,经过时光的磨洗,它们愈发散发出迷人的光彩,在浮躁的当下显得尤为珍贵。《活着》《平凡的世界》《追风筝的人》等当代经典小说长销不衰并非偶然。优秀的作品有深度更耐读,爆发力十分持久,只要碰上一点火星,立刻燃成熊熊烈火。
2019-01-15 09:55
李洱不拗造型不自我崇高,他生活中最大的艳遇是在图书馆发现博尔赫斯,他的最大快乐是在一群人中间脱口说出洛尔迦——纯洁和无耻,曾经是多么美好的组合,就像一起相亲的少女,就像一道影子和一只鸟。
2019-01-15 10:42
在上周末播出的第二期节目中,袁姗姗被演员俞灏明邀请去相亲,相亲对象恰好是《我家那小子》嘉宾钱枫。如果人设与嘉宾的真实性格、形象有比较大的差距,则可能导致人设崩塌,适得其反。
2019-01-15 11:03
约翰·威廉斯的小说《斯通纳》中,主人公斯通纳平淡无奇,即使去哥伦比亚农学院上学也无甚隆重,没有任何奇遇发生,莫说《远大前程》式的,哪怕德莱塞现实人生的戏剧。本来嘛,知识的生活就缺乏外部的色彩,可供描写的只有具体的处境,在斯通纳,就是食与宿。
2019-01-15 10:41
尽管目前该片仅收获3000多万元票房,但这个“旧瓶装新酒”的故事仍然赢得了不错的口碑,目前豆瓣评分高达8.0分,高于《风语咒》《大鱼海棠》《大世界》等近几年国产动画佳作。
2019-01-14 09:52
方言被嫌弃,仍然是地方文化自信的问题。我们依然缺乏对地方文化的自信,缺乏对地方方言、地方音乐及声腔等的自信。我们要有地方文化自信,而且这种文化自信并不缺乏历史感,传统戏曲能流传至今就是最好的明证。
2019-01-14 11:09
相关改革举措为规范艺考开出了系统药方,这不仅意味着以艺术类专业招生为代表的特殊类型招生的制度改革已渐渐从“探路试水”进入“全面突破”的新阶段,也从深层次为虚高的“艺考热”降温,为国家文艺事业的繁荣发展扎扎实实提供高水平的人才储备。
2019-01-14 09:26
《大江大河》再一次启示我们,要珍视在创作实践中形成的优秀创作集体,要发挥他们的作用。他们拍出来的一部作品常常胜过平庸的几十部作品。若仅追求数量,到处开机,拍出来的却多是平庸之作,并没有价值。
2019-01-14 10:08
“大多数投资人不看剧本、只看演员,这就是中国电影的现状。未来,中国电影应该以故事为王,这是电影未来的整体思路,也是编剧人的新生态。”修晓永表示,“未来,编剧、导演和演员是共生关系,而不是竞争关系,所有的编剧、导演、演员都应为故事服务。”
2019-01-13 09:14
司马光花15年时间主持编撰的294卷近400万字的编年体史书《资治通鉴》,压轴的那段文字是“臣光曰”。司马光主持编撰《资治通鉴》,有个机构即崇文院下置的“书局”,有一套钦命“由司马光自择”的人马作为他的助手。
2019-01-12 10:38
本土化不是对本土元素的堆砌,加一个本土角色,或是对一些本土议题生搬硬套,都不是翻拍电影本土化的最佳途径。另外,本土化也不是对原版故事、场景的原味照搬,更不能抱着偷懒的心态,以“重温经典”为噱头,为创作力匮乏“遮羞”。
2019-01-13 09:57
只有无奈苦笑,被浪费的注意力时间,说长不长,可如果同类内容刷起来没完,其吞噬的注意力时间却十分惊人。公共空间的净化和优化,不仅要靠每个用户的自觉成长,更需要呼唤平台管理者的疏导引领和责任担当。
2019-01-12 10:37
“电视的‘式微’只是逐渐失去以往一家独大的全民媒介地位。如今,电视对自身的基础媒介属性进行深入分析,并在擅长的领域,如意识形态传播、综艺娱乐类内容等方面进行深耕,寻找差异化生存路径。曾被亿万人追寻的电视文化,今天的生命力依旧。”常江说。
2019-01-12 09:51
浪漫也好,诗意也好,有时都是影像给我们的错觉。生活没有史诗,甚至像陆庆屹豆瓣签名说的那样,“人生没有苦难,只有经历”。时间会把能偷的一一偷走,而我们即使带着创伤,也还要继续起床、吃饭,走下去。
2019-01-11 09:58
演员也可以说是手艺人,唯有匠心独具,对自己的行业有敬畏感才能做到更好。舞台则提供了一个非常好的平台,当演员与观众不再隔着银幕、屏幕,而是面对面,以可以听得见彼此呼吸的距离进行交流时,演员会对自己所从事的职业有更直观的感受。
2019-01-11 10:16
有媒体近日统计,2017年年底各大卫视公布的片单排播计划,在2018年的执行度并不算高,不足一半的电视剧成功首播,而另外一半多未能幸运面世的剧目,则成了积压剧,要继续走向2019年的电视排播市场。
2019-01-09 09:24
在国际节目模式行业中有一个有意思的现象:很多国土面积不大、人口也不算多的国家,却是全球电视节目创意的重要孵化地。在中国综艺节目走向自主创新的道路上,这些“小国家”创造“大模式”的经验,值得我们参考和借鉴。
2019-01-10 10:42
加载更多