正在阅读: 最后的玫瑰献给不屈的灵魂

最后的玫瑰献给不屈的灵魂

2018-11-20 10:30来源:北京青年报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:程辉

  “死去”的人们从地面上爬起来,走向前台谢幕的他们,重新成为演员,观众还在腥风血雨中不寒而栗。剧场凝滞的空气中,突然闪出了一朵朵玫瑰,它们执于每一位演员之手,被庄重地缓缓敬献于刚沉寂下来的台面,耀目的红色仿佛钢针隐隐刺痛着观众的心。

  摄影/王晓溪

  这是央华2018年度大戏《犹太城》。

  台上,人们被命运无常和罪恶熬煎;台下,我们被这竟是并不遥远的历史真相震颤扭绞。这是一部关于战争的戏,更是掠杀人性和尊严的哲学刑场。剧中蕴含的严酷、刺痛和审视、鞭笞,似一波接一波的苦难浪潮,不断翻卷出太多追问和深省。

  生,如何高贵?

  体面地活着,哪怕已经绝望!

  这冷峻、不屈却极度虐心的话题,从一个飘摇的战争孤岛震荡出来。剧中犹太城里的人们,活着却不知何时会死,寒夜里顽强护佑身心最后的温度,寻回和坚守生命的尊严,只要一息尚存。金斯、哈亚、斯鲁力克、乌玛、韦斯科夫……他们无论有怎样的不同,都是废墟下的蝼蚁,都必须毫无选择地穷尽各种方式求生抗争。这种被命运抛到极端无助的人生绝境,并非战争条件下独有,一切莫名难测的天灾人祸带来的逼困挤压莫不尽然。因此,《犹太城》中的挣扎与决斗,尤其是关乎生死拯救的权利、关乎文化与道德观的激辩,兼有强烈的警世和现实意义。

  诞生于历史真实日记中的这部剧,人物众多,形形色色,有名有姓的就达39个,但每个人物都真实鲜活。这种真实鲜活,来自于多层面情感、多重人格的复合织造,无论是内心深处还是外部表象,无论是对与错甚至正与邪,都有特殊语境下的人性独解,饱蘸着深邃的人文思考。

  作为战时犹太警察总长的金斯,又是抵抗者的一方领袖。在与纳粹周旋的同时,他倾尽全力以较小牺牲换取更多拯救。然而,任何生命都是神圣的,谁该被牺牲?可是,他不得不用四百个死换取一千六百个活,不得不用结束濒临衰亡的生命换取年轻的生命,不得不为保住每家两个孩子而残忍灭杀其他孩子。他要用笑容和冷酷兼备的超能力,极力消弭纳粹对他的怀疑,强抑内心道道伤口在不住流血,还要面对某些同胞的不解和仇视。

  内外重压的意志折磨,以试图自杀达到极端。但正如劝阻了他的乌玛所言,他的生命已经不属于自己,他必须为整个犹太城尚存的一万六千人而活着,已没有自杀的权力!他必须用恰当而非简单逢迎的低贱来应对狡猾的敌人,必须与自以为站在道德制高点上的其他抵抗阵线在争议中求团结。更重要的是,必须让更多人保存生的希望,让即使将死的人留有最后尊严。

  纳粹党卫军统治者基特尔,自恃拥有日耳曼民族高贵血统,傲慢、阴毒、狡诈,却总喜欢用艺术家、文化学者的身份装扮自己。这种装扮,并非意识到自己所为是恶行,相反是以这种装扮来强化他“至高无上”的施舍与操弄,是更大的恶!他对艺术或许是爱的,但这爱仅限于日耳曼崇拜和自恋式把玩,更将这种伪艺术的变态施加在哈亚等一众犹太艺术家身上。他乐得见到犹太艺术家们的苦难表达,甚至“容忍”犹太人不时流露出的反抗与讥嘲。他知道这些人的生命就在他股掌之间,要用猫捉老鼠的游戏来折磨对手,尽情戏弄、欣赏、玩儿腻后才一口吞噬。包括对金斯的所为,他即使了然于心却仍不戳穿,反而不断挑战、撩拨、刺激金斯的底线和创痛,以此为快。

  这是怎样一种无以复加的恶啊!

  战争的目的在于消灭,精神上的消灭胜过肉体;将对方摧垮得毫无反抗力才是最高境界,而最根本的反抗力来自于意志。这也是基特尔追求“猫捉老鼠”的本质所在。在他看来,外部力量不需要再炫耀,蹂躏意志更值得。对此,金斯、乌玛、哈亚等人也心知肚明,才有了“像老鼠一样活着”“像老鼠一样战胜他们”的悲壮抉择。

  基特尔玩弄着金斯、哈亚、斯鲁力克,包括图书馆长克鲁克,但商人韦斯科夫并不在这名单里,他被视为懦弱的爬虫,根本成不了对手。不过,莫因此忽略了韦斯科夫在剧中的作用,作为立体支撑犹太群体形象的重要一极,韦斯科夫显然是具有代表性的——他的聪明、投机善变和怯懦,尚未完全遮蔽对同胞的同情及对纳粹的愤恨。在个人命运、利益与良心的冲撞中,他会踌躇,但最终还是选择自保。对此,基特尔很清楚,金斯也很清楚,所以韦斯科夫容易被任何一方掌控,也容易被牺牲,随时作为被唾弃的对象。貌似得利,实际仅有被利用的价值,他的悲剧并不亚于其他人。

  图书馆长克鲁克是苦难的真实记录者,他的刚正和道德洁癖赋予了其直面法西斯的勇敢抗击本能,然而在人性被毁灭被歪曲的世界里,原有的道德早已失衡,他的坚守竟是苍白乏力的。他对金斯冷嘲热讽,坚持“墓地上不能演戏”,敌视和怒斥以少量的牺牲换取更多生存的“苟活”,却不知如何才能施行更有效的拯救。剧中以“胰岛素该用来救谁”为题的戏中戏,强化哲学、道德、信仰在现实炼狱面前的悖反和无力,挖掘出从感性到理智的矛盾深度。战争狂魔,就这样将任何与之逻辑不符的人类文明碾轧得粉碎,对世界由外到内的颠覆,令人瞠目而无言。

  犹太城剧团组织者斯鲁力克,勇敢而富有智慧,他表面上说“谁是男子汉?我只是一个犹太人,我服软”,骨子里充满着爱和恨。他敏锐地察觉出基特尔有“艺术家”自居的虚荣,迅即以西方贵族传统文化中弄臣丑角似的角色扮演,用“腹语”操纵木偶丽娜为特殊表达,找到与之交锋的“度”,把基特尔推捧上“最恨马屁精”的艺术家兼贵族的自尊高地。而基特尔明知斯鲁力克讨好中不乏暗讽和攻击,却欣然接受了这高级人设的“对手戏”,接受了唯艺术家才独有的直面交战!令人扼腕的是,斯鲁力克虽在现实与艺术的“度”中拯救了哈亚,却在历尽劫难、终难隐忍的“度”的爆破中,自己决然地走向死亡。

  以腹语为语汇的丽娜,其角色身份为木偶,但也可视为与斯鲁力克完美默契的另一位演员之角色扮演,是剧中十分精彩的“超现实”描摹。他们珠联璧合,巧妙地在基特尔的日耳曼式傲慢中找到缺口和突破。另一面,斯鲁力克对哈亚委婉和深郁的爱,也是同样的方式,同样的行为,只是在不同的语境下,又有着截然相反的别样凄美。这样把精湛默然沉潜于剧情和剧中人行为内,独创性地散出非同一般的剧场能量。

  哈亚和乌玛分别作为战前当红和往昔女神级艺术家,是犹太城美善的隐喻象征。基特尔对哈亚怀柔阴毒的压制,对乌玛和其他女性的轻蔑粗暴,使他“艺术家”面具之下的虚伪浅薄可笑又可怖。让哈亚始终命悬一线,更代表对整个犹太城的精神恐吓,也是全剧矛盾的主要牵引。众人对她们的保护,成为执著保护心中净土的意志外化。两人不同境遇的不同表现,以不同方式对众人的抚慰,宛如炼狱中大、小提琴构成的弦乐二重奏,似透过黑暗硝烟的微弱烛火和星光。

  面对这些复杂人性的角色,演员无疑是幸运而面临很大挑战的。尤其对年轻的演员来说,把控准并表现好人物的多重性格、激荡的情境节奏、命运多舛的走向陡转、极端情势下的情绪裂变,需要强大的能力储备和精神能量。据说,首演结束后的深夜两点,演员们还在讨论并互相指出表演上的问题,让我忽然回到了自己的学生时代——那个曾经充满真诚和抱负的理想国。我相信,有着这样一种艺术态度的团队,一定会让《犹太城》日趋完美。

  央华制作版《犹太城》邀请被誉为以色列国师级艺术家的编剧、导演约书亚·索博尔偕夫人等原版团队联手重新打造,现实主义表现又富超现实色彩。从天而降的上百件带血的衣服,打破乌玛痛苦回忆的沉静开场,霎时把观众带入恐怖的既定情境。马道作为戏中的剧院场景设施,又是俯瞰众生和时空交错、物理层叠的活的演区,那场金斯在马道上疯魔般让每个家庭辨识自己的孩子,天幕后一组组犹太家庭惶恐寻亲的变形投影,让现实倒置成剧场里不忍直视的幻象。棺材里站出基特尔,连同前半场大幕升起时现身的场景,共同构成魔鬼的无处无时不在。最后白练般的缰绳,操弄丽娜的命运,又是抛向全体犹太城人命运的绞索。

  除以剧院为轴心的时空转换为主外,同一场面内的多维线调度,是该剧的重要特性。开场不久,金斯从地下道引出众多藏匿者,人们震惊感伤中相认,彼此关系的交互,身份的交代,背景的交错,营造出劫后余生的大场景。十几个细节同时推进,差别化地多重铺就悲极、喜极、恐极的整体覆盖。宴会一场,纳粹垂死前的疯狂里,犹太城的人们试图争取最后的生机。人人各怀心思,皆欲从难得、久违的片刻“声色场”里寻找机会。多层小场面相交组合,决战前未可知的紧张、不安、敏感,让和缓表面虚掩着各支错综潜流。当突发的强暴和剑拔弩张击碎这和缓,终场矛盾的激发顿时有了最具张力的支撑。

  《犹太城》来自以色列,当它化为一部中国制作,则显现出中国戏剧人的担当和追求。在纪念第一次世界大战胜利100周年的日子里,中国舞台上有了这样一部振聋发聩的剧目。它警醒着我们,残暴的阴云并没有散去,昨日的苦难没有走远。傲慢与褊狭,贪婪与霸权,依然在威胁着和平与自然,挑战人类共同的命运与价值观。记住或描摹苦难,并不是我们的目的。重要的是,从苦难中找出生命中的光,哪怕它极其微弱,也要汇集起来照亮未来,驱散人类的蒙昧,点燃我们永怀善良的真念。(程辉)

[责编:崔益明]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 抗疫文艺如何有效发挥作用

  • 《寄生虫》的阶层叙事与社会隐喻

独家策划

推荐阅读
一个国家的制度和治理能力在应对风险和挑战中受到考验。坚决打赢疫情防控的人民战争、总体战、阻击战,集中体现了我国国家制度和国家治理体系的显著优势。
2020-02-24 17:58
法律的实施会面临很多复杂情况,需要充分发挥执法者的才智。每次突发事件的发生都有自己的独特性和内在规律,应对措施不仅必须在法律授权范围内,还要符合突发事件的性质和规律,具有针对性和特殊性。
2020-02-20 17:21
考虑到消费需求在我国总需求结构中的地位提升,以及服务业在我国产业结构中的地位提升,加上每年一季度我国经济对消费需求和服务业增长的高敏感性,此次疫情对我国整体经济的影响会显著大于根据历史经验所做的分析。
2020-02-18 17:22
1月29日,教育部号召“停课不停学”,各级教育主管部门、学校和企业纷纷响应,但也有一些人将此看做在线教育发展的重要契机。在疫情的“拐点”还未来临之前,在线教育是否已迎来“拐点”已经成为讨论的热点。
2020-02-15 18:08
无论是在宏观层面,还是在微观层面,当前南南合作都处于较好的发展时期,如何把握住有利机遇,同时应对好相关挑战,应是坎帕拉首脑会议在讨论南南合作时要着力解决的核心问题。
2020-02-13 16:43
社会主义建设的根本目标是共同富裕,消除绝对贫困的主战场在农村,全面小康的突出短板在“三农”。纵观世界,资源禀赋的多少并不能主导一个国家或地区发展的质量和水平。
2020-02-10 16:14
我们应牢固树立“文化自信”,深刻把握“各种文明交流互鉴”的大势,又要重视“不同思想文化相互激荡”的现实,深入推动中国同世界深入交流、互学互鉴。
2020-01-17 17:31
新的征程已经起步,我们要振奋精神,闻鸡起舞,始终保持那么一股劲、那么一腔热情、那么一种精神,向着美好的朝阳出发,向着中华民族伟大复兴的目标前进。
2020-01-01 17:06
走过70年的历程,新中国教育成就斐然。在历史的坐标轴上观察中国教育的发展,从国家重大政策的演变中加强对教育事业的规律性认识,可以为中国教育的持续发展铸好磐石之基。
2019-12-31 18:12
充分利用5G的技术领先优势,让5G成为媒体传播的“硬抓手”,更好地诠释优秀文化、传播精神价值,切实提高媒体传播效果。
2019-12-18 17:09
如果我们可以推进全球优秀人才向中国移动,就能够快速提升我国产业结构的水平,缩小与发达国家在收入和福利上的差距。
2019-11-06 16:54
《新时代公民道德建设实施纲要》以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,以大力培养担当民族复兴大任的时代新人为着力点,深刻体现了新时代的新要求和新特征。
2019-11-04 15:43
在单边主义和保护主义逆风再起的背景下,中国在维护多边贸易体制、建设开放型世界经济方面的角色日益突显,越来越成为国际社会的聚焦所在和信心与动力源。
2019-10-29 16:27
第六届世界互联网大会组委会发布《携手构建网络空间命运共同体》概念文件,旗帜鲜明地倡导“共同发展”价值,为反思历史、检视当下、走向未来提供了中国智慧、中国方案。
2019-10-23 16:34
要对中印关系把舵定向,从战略高度和长远角度规划中印关系百年大计,为中印关系发展注入强劲内生动力,携手实现中印两大文明伟大复兴,在百年未有之大变局中赋予中印关系新的内涵。
2019-10-14 16:23
70年来,党领导人民经过艰辛探索,找到了一条把马克思主义普遍真理和中国具体实际紧密结合起来的具有中国特色的社会主义道路,向全世界证明了中国特色社会主义制度的优越性。
2019-10-09 17:05
70年来,几代中国共产党人准确把握世界大势,不断调整内外政策,推动我国实现从封闭半封闭向全方位开放的伟大转折,谱写了中国和世界共同发展进步的历史篇章。
2019-09-30 16:09
在一体化发展和经济全球化的背景下,中国如何适应深刻变革的产业发展新特征,并以此为契机进行产业转型升级战略调整,是现阶段面临的重要问题和紧迫任务。
2019-09-19 14:19
当前,尽管中国经济发展面临新的风险挑战,经济下行压力加大,但主要宏观经济指标保持在合理区间,经济运行继续呈现总体平稳、稳中有进发展态势,推动高质量发展的积极因素增多。
2019-09-11 18:27
互联网的独特魅力、强大吸引力和广泛渗透力与年轻党员的旺盛创造力等“诸力共鸣”,使得中青年党员成为“互联网党建”的中坚力量。依靠这支队伍推进新时代的互联网党建,已经成为普遍现象。
2019-09-04 17:26
加载更多