正在阅读: 读平常书出非常文章

读平常书出非常文章

2019-01-05 10:08来源:人民日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:刘诚龙

  文章多从常书来。奇书当然可读,不经见之书,里面或别有洞天,收藏异珍,然则一味去寻奇门遁甲,非秘籍奥卷而不读,也是走偏了。

  平常书其实是富矿,前人发掘了,貌似发掘尽了,其实不然。寻常书经典书,以各自眼力与眼光,也可以读出自家精彩来。

  姚鼐是清朝桐城派三祖之一,“鼐工为古文,方康熙年间,同邑方苞名重一时,刘大櫆继之”,桐城派三驾马车,以谁为首,文无第一,不太好说的,有论是:“论者以望溪(方苞)之文质,恒以理圣,海峰(刘大櫆)以才胜,学或不及姬传(姚鼐),则文与理兼至。”方苞不曾包首,刘大櫆不曾为魁,姚鼐倒算桐城之鼎鼐,誉为“中国古文第一人”。

  文学概论云,文章多生活来。这个指定是不错的,富贵生活出文章,贫穷生活更出文章,只是贫穷生活出的文章未必贫未必穷,富贵生活出的文章未必富未必贵,或者贫穷生活出的文章比富贵生活出的文章更贵。姚鼐祖上曾经阔过,高祖姚文然,康熙时任刑部尚书;曾祖姚士基,曾任湖北罗田知县,均贤良清廉,辞世享名宦祠祀,不过到了姚鼐他爹,沦落为布衣。富贵出文章,贫穷出文章,由贫穷转富贵难出大文章,难出好文章,由富贵转贫穷出大文章,出好文章。

  生活出文章,读书也出文章,没生活出不了好文章,不读书怕也出不了好文章。姚鼐文章是从生活出的,更是从读书里出的。“先生幼时家贫,体弱多病而嗜学,澹荣利,有超然之志”,饭不饱肚,而书饱腹,“衣食或不给,意淡如也”,天生一副文弱书生模样,“先生貌清而癯,如不胜衣,而神采秀越,风仪闲远,与人言终日不忤,而不可以鄙私干。自少及髦,未尝废学。”这才是读书的好种子,风仪闲远,跟人讨论,从不张牙舞爪,“虽学术与先生异趣者,见之必亲”——学术与之异趣,见之必骂,读书人之杂种相;学术与之异趣者,见之必亲,读书人之标准像。

  文章多从书中来,从甚书中来?姚公作文一生,行将老至,文章与道俱老,“乞终养故里”。不有积学,安有真传?仿佛武林高手,杏林老医,待到其道与人俱老,方可传得卓见。姚公老归故里,“翁覃溪学士来乞言”,老道只道家常,姚公便将毕生读书心得凝为要诀,箴言与教:“时贤皆欲读人间未见书,某则愿读人之所常见书耳。”

  文章多从常书来。奇书当然可读,不经见之书,里面或别有洞天,收藏异珍,然则一味去寻奇门遁甲,非秘籍奥卷而不读,也是走偏了。源律师问:“和尚修道,还用功否?”师曰:“用功。”曰:“如何用功?”师曰:“饥来吃饭,困来即眠。”吃饭睡觉,是佛家之道,睡觉吃饭,是作家之道——用口头语言表达眼前风景,读平常书写出千古文章,也是作家的家常。

  鲁迅曾给人开列必读书单,计有《唐诗纪事》《唐才子传》《世说新语》《唐摭言》《论衡》《今世说》等;梁启超给人开列书单,计有《诗经》《楚辞》《说文解字注》《四库全书总目提要》《世说新语》《四书》《易经》《书经》《诗经》,还有胡适等诸公,也给人开列过人生必读书,大家叫人读书,没打诳语,偶或有一本两本“人间未见书”,多半正是在传姚公心法,“某则愿读人之所常见书”。

  读人间之所常见书,自是缘于其书易得,无须费心巴力,花大价钱,倾毕生精力,或可觅得一部“六十四卦”,多成书蠹,难成书家;更是缘于人间常见书,道的是人间家常,人生梦想,《金瓶梅》写的是市井人,用的是市井语;《红楼梦》虽写富贵人家,其人情事理却是人人固有的人性与人生;《三国》与《水浒》,便是存在过的历史与正在发生的现实;《西游记》有点怪力乱神,也多见儿时在瓜棚底下,听爷爷奶奶讲故事,其神话者,也是人、物、神三合一,给人喝的也是三合汤。

  平常书其实是富矿,前人发掘了,貌似发掘尽了,其实不然。这个不是深山开煤矿,将煤挖出了,就资源尽矣,后人再也挖不出煤。书,不是煤,书之资源,有其无穷尽者,仁者见仁智者见智,仁智貌似已见尽,忽然时代前进了,时代有新见识了,再以新见识去发掘经典寻常书,你便独可见,寻常之书有非常。

  “儒者生程朱之后,得程朱而明孔孟之旨,程朱犹吾父师也。然程朱或有失,吾岂必屈从之哉,程朱亦岂不欲后人为论而正之哉?”儒学研究,到了程颐与朱熹,有谓其理发掘尽了。尽了吗?永无尽头,程朱悟儒,也是有错误的,其之错谬,你不必屈从,程朱也不霸道,不准你正之;程朱掘儒学,单只有错?也定有没发掘的,正是阁下显身手之时;读《红楼梦》,他读人物,你读风物,他读出典型来,你读出典章来,横看成岭侧成峰,远近高低各不同,他的文章或读出来高峰,你换只眼,也可以做出文章来争锋。经典寻常书,或只有一本,而其中之“微”与其中之“蕴”,可有十百本,千万本,此平常书之无尽藏也,而敢思善思者得之。

  姚鼐文章厉害,江苏嘉定(今上海市)王鸣盛便不服,他曾对戴震说:“吾昔畏姬传,今不畏之矣。彼好多能,见人一长思并之,夫专力则精,杂学则粗,故不畏也。”姚鼐也是有失的,吾岂必屈从之哉。读书之乐趣便在于此,寻常书经典书,以各自眼力与眼光,也可以读出自家精彩来。(刘诚龙)

[责编:王营]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 樊明君:珍视文艺创作中的想象与创造

  • “一本好书”需要实实在在的“阅读”

独家策划

推荐阅读
“跨文化戏剧”真正意义不在于“跨”而在于“合”,合于有机的整体和内涵的表达。这样的演剧样态带有“跨”的明显印记,而在丰富性和感染力上则是之前的单独文化样态所不及的。因为“合”而形成一种新的、独特的、浸透在整个演出中的“跨文化艺术语言”。
2019-01-21 09:58
原著小说看似看似详尽描写“嫡庶神教”,实则心怀冲破现实逻辑的愿望;电视剧似乎在推动女主角主动出击,积极宅斗,但又部分地消解了家庭内部嫡庶之分的重要性,二者都并非炮轰“嫡庶神教”最需要攻击的靶子。
2019-01-21 09:56
距离“限酬令”已两月有余,如今明星片酬真的降了。业内人士透露,影视行业明星片酬降幅明显,片酬过亿的时代一去不复返。除政策因素外,市场回归理性也是下降原因之一。这会倒逼行业将更多资金用于制作,也给了众多名气不高但有实力的演员出头的机会。
2019-01-21 09:37
流量明星是一个社会话题,粉丝追逐明星的许多做法常常令人诟病,但在带动读书这件事上,大家却都是一边倒地“叫好”。明星人物在推荐阅读的图书时,要注意推荐优秀的作品,形成正向的导向作用,避免推荐一些影响不好和质量不高的读物,以免造成不良影响。
2019-01-18 09:28
在日前举行的电视剧《大江大河》研讨会上,评论家们一致认为,该剧从中国电视剧现实主义创作的优秀传统出发,深入生活、扎根群众,体现了工匠精神,讲好了中国故事。该剧的成功对于推进文化精品创作生产和文化高质量发展具有巨大的启示和良好的激荡作用。
2019-01-17 10:30
在未来,基于数字技术的艺术形式,不会取代传统艺术,二者会变为一种融合共生的状态。艺术不等同于科技,很难用线性的规律去界定和描绘其发展历程,从艺术史的角度来看,艺术的核心不是艺术语言与形式的表达,而是思想的呈现。
2019-01-17 09:46
“设计、制作精良的电影海报能传递出片方的诚意,但海报终究是为包装电影内容服务的,与电影内容气质契合,不误导观众仍是最基本的要求。”在“中国风”元素的运用中,设计过剩与简单堆砌对电影的宣传未必奏效。
2019-01-18 09:58
文化产品的创作从来不在于“炳炳烺烺,务采色,夸声音而以为能”,而是要做到特定时代的“社群生活的表达”。而今,创作者、作品、受众高度融合,全民文化时代正在徐徐拉开大幕,更多更优秀的“土味文化”无疑将是其中重要的角色。
2019-01-17 09:38
《大江大河》们,“火”在点与面的合理布局。以一个人、一个家的小切口,拉扯出大历史背景下的整幅画卷,以柴米油盐、鸡毛蒜皮的家常画面来映射时代发展和变化,是《大江大河》及其他成功正剧的共同叙事方式。
2019-01-16 10:52
査明哲说,不论文学还是戏剧,都要给予人们一种人文关怀。从《死无葬身之地》《纪念碑》《中华士兵》,到《青春禁忌游戏》《生命行歌》,查明哲的戏剧作品,每一部在标注人的尊严向度的同时,都坚持将精神慰藉送抵人心、激发生活的热情与信心。
2019-01-15 11:10
著名作家韩少功在最新长篇小说《修改过程》中回忆77级学子们的逝水年华,思考转型时期的家国命运与机遇得失。他借自己的亲身感受入笔,将不可复制的一代人和他们的绝版青春寓于其中,使得这部作品意味深长。
2019-01-15 09:59
老书不厌百回读,经过时光的磨洗,它们愈发散发出迷人的光彩,在浮躁的当下显得尤为珍贵。《活着》《平凡的世界》《追风筝的人》等当代经典小说长销不衰并非偶然。优秀的作品有深度更耐读,爆发力十分持久,只要碰上一点火星,立刻燃成熊熊烈火。
2019-01-15 09:55
李洱不拗造型不自我崇高,他生活中最大的艳遇是在图书馆发现博尔赫斯,他的最大快乐是在一群人中间脱口说出洛尔迦——纯洁和无耻,曾经是多么美好的组合,就像一起相亲的少女,就像一道影子和一只鸟。
2019-01-15 10:42
在上周末播出的第二期节目中,袁姗姗被演员俞灏明邀请去相亲,相亲对象恰好是《我家那小子》嘉宾钱枫。如果人设与嘉宾的真实性格、形象有比较大的差距,则可能导致人设崩塌,适得其反。
2019-01-15 11:03
约翰·威廉斯的小说《斯通纳》中,主人公斯通纳平淡无奇,即使去哥伦比亚农学院上学也无甚隆重,没有任何奇遇发生,莫说《远大前程》式的,哪怕德莱塞现实人生的戏剧。本来嘛,知识的生活就缺乏外部的色彩,可供描写的只有具体的处境,在斯通纳,就是食与宿。
2019-01-15 10:41
尽管目前该片仅收获3000多万元票房,但这个“旧瓶装新酒”的故事仍然赢得了不错的口碑,目前豆瓣评分高达8.0分,高于《风语咒》《大鱼海棠》《大世界》等近几年国产动画佳作。
2019-01-14 09:52
方言被嫌弃,仍然是地方文化自信的问题。我们依然缺乏对地方文化的自信,缺乏对地方方言、地方音乐及声腔等的自信。我们要有地方文化自信,而且这种文化自信并不缺乏历史感,传统戏曲能流传至今就是最好的明证。
2019-01-14 11:09
相关改革举措为规范艺考开出了系统药方,这不仅意味着以艺术类专业招生为代表的特殊类型招生的制度改革已渐渐从“探路试水”进入“全面突破”的新阶段,也从深层次为虚高的“艺考热”降温,为国家文艺事业的繁荣发展扎扎实实提供高水平的人才储备。
2019-01-14 09:26
《大江大河》再一次启示我们,要珍视在创作实践中形成的优秀创作集体,要发挥他们的作用。他们拍出来的一部作品常常胜过平庸的几十部作品。若仅追求数量,到处开机,拍出来的却多是平庸之作,并没有价值。
2019-01-14 10:08
“大多数投资人不看剧本、只看演员,这就是中国电影的现状。未来,中国电影应该以故事为王,这是电影未来的整体思路,也是编剧人的新生态。”修晓永表示,“未来,编剧、导演和演员是共生关系,而不是竞争关系,所有的编剧、导演、演员都应为故事服务。”
2019-01-13 09:14
加载更多