正在阅读: 风雅是清冷 怀人却情深

风雅是清冷 怀人却情深

2019-01-07 11:55来源:文汇报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:汪 凌

  唐吟方上世纪60年代出生于江南,自小学书学画学金石印刻,后北上进中央美院书法专业学习,毕业后在《文物》《收藏家》等杂志做编辑。因缘际会,唐吟方或亲炙,或友朋推介,或为杂志约稿,诸如此类,与一些文化老人多有接触。敏感多思的他,在与名人交往时留意收集坊间掌故,集腋成裘,时机成熟时出若干艺文掌故集,比如这本《新月故人》。

  看下来,这本掌故集的写作年代跨越20多年,在如今一两年即成一书的速成时代,这个时间长度并不多见,也许有二解:一是他主业不在写作;二是唯此长度,“故人”之意才立得住。这20多年是中国飞速发展的时代,日新月异,人们大多关注新人新事,一晃眼,老辈人纷纷雨打芭蕉去,风流云散,又能引起多少人注意?更不用说带着暖意、情义和怅惋,感叹这些文化老人的谢幕,唐吟方算是一位有心人。

《新月故人》,唐吟方著,文汇出版社出版

  这本书写老人老物、逝去的和因时势流变而消失的雅玩、文房诸宝之类,他说“风雅是清冷之物”,其实也是这本书的气质,带些清润、清冷气息。我对文化界老先生的事迹也有些了解,因此读此书有时会心一粲,有时心有戚戚,有时恍然若悟,有时黯然神伤……他笔下“故人”多是江南一带老辈书人,有的在共和国成立时北上履职,与人往来不外乎书画印诸艺。他们胸中涵养文墨,博览古今,艺术已臻化境,又通达人事,洞晓世情。他亲身交往过的写得尤其好,如临其境,如见其人;有的掌握材料翔实,或就某一点写透,也很好。比如章汝奭先生,出生世家,阅历广,见识多,艺精不贪俗名,既然不愿与大众潮流共进退,便退守林下独善其身,晚年自作挽联:“任老子婆娑风月,看儿曹整顿乾坤。”洒脱,孤高不群,乃真名士也。

  唐吟方写掌故,除一般意义的见人事见性情见时势见世相,也因身在书界,自己也写字作画刻印,术有专攻,因此笔下掌故也就角度特别。就我局外人看,觉得是技艺成分重于史料,多从书画史、画理、笔墨技法着眼,也就和借掌故爬梳社会史、政治史、风俗史等有所不同。比如,书中有一篇《齐白石父子的“工虫”》。我在北京画院白石老人画展中见过“工虫”,记得当时看到细致入微的草虫,心中特别讶异,惊奇连连。那些个小虫儿,单就纤细的线条,就让人过目难忘;而且,感觉又不是纯粹写生,说栩栩如生还不够,还能体味到其中的画家趣味,因此印象极深刻。这篇“白石工虫记”,娓娓讲述其来历,既解惑又得趣味,十分好看。其实,这也是掌故的特别之处,细微处落笔,一二三四水滴,映照出传主几分性情。他的掌故有温度,像落日余晖,给这些故人故事抹上一笔暖色,脉脉温情,很是消解了猎奇或考据的生冷。

  再比如王世襄。老先生有多人写传,唐文虽有些泛泛,但也从文物行杂志编辑身份写三两亲历的与王老文章往来琐事,别家遇不到。像在《收藏家》杂志老编委中,只王先生90岁还在写稿;当精力不济写不了长稿时,不愿拿随笔文字给杂志充数,编辑觉得受尊重而心中欢喜;发现问题即会打电话直截了当地指出……这些一鳞片爪,小里说是对人对事诚恳,大里讲是那一辈文化老人对责任担待的看重,丰富了老先生的影像。

  此外,他笔下的故人故事也有大时代中的普通人,但时局、人情、世故均有落笔。比如写杭州国立艺专故事,老师都是大师级,言传身教外,也不吝于给学生作业上题字或作画,生动活泼。另外还有笔、纸、笺、墨、砚、石之类的掌故,他一一道来自家经历和了解的故事,也十分好看。

  唐吟方有南方人的细腻敏感,有时也见温婉情愫,怀人情真意切,从微小细节入手,一件小事、一个小物、一桩逸闻,并不关涉宏大叙事,只在艺事上做文章,见性见情,也见趣味;同时,他自己多年沉浸在艺术中,对艺理技法的见解也尽在其中。(汪 凌)

[责编:贺梓秋]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 樊明君:珍视文艺创作中的想象与创造

  • “一本好书”需要实实在在的“阅读”

独家策划

推荐阅读
流量明星是一个社会话题,粉丝追逐明星的许多做法常常令人诟病,但在带动读书这件事上,大家却都是一边倒地“叫好”。明星人物在推荐阅读的图书时,要注意推荐优秀的作品,形成正向的导向作用,避免推荐一些影响不好和质量不高的读物,以免造成不良影响。
2019-01-18 09:28
在日前举行的电视剧《大江大河》研讨会上,评论家们一致认为,该剧从中国电视剧现实主义创作的优秀传统出发,深入生活、扎根群众,体现了工匠精神,讲好了中国故事。该剧的成功对于推进文化精品创作生产和文化高质量发展具有巨大的启示和良好的激荡作用。
2019-01-17 10:30
在未来,基于数字技术的艺术形式,不会取代传统艺术,二者会变为一种融合共生的状态。艺术不等同于科技,很难用线性的规律去界定和描绘其发展历程,从艺术史的角度来看,艺术的核心不是艺术语言与形式的表达,而是思想的呈现。
2019-01-17 09:46
“设计、制作精良的电影海报能传递出片方的诚意,但海报终究是为包装电影内容服务的,与电影内容气质契合,不误导观众仍是最基本的要求。”在“中国风”元素的运用中,设计过剩与简单堆砌对电影的宣传未必奏效。
2019-01-18 09:58
文化产品的创作从来不在于“炳炳烺烺,务采色,夸声音而以为能”,而是要做到特定时代的“社群生活的表达”。而今,创作者、作品、受众高度融合,全民文化时代正在徐徐拉开大幕,更多更优秀的“土味文化”无疑将是其中重要的角色。
2019-01-17 09:38
《大江大河》们,“火”在点与面的合理布局。以一个人、一个家的小切口,拉扯出大历史背景下的整幅画卷,以柴米油盐、鸡毛蒜皮的家常画面来映射时代发展和变化,是《大江大河》及其他成功正剧的共同叙事方式。
2019-01-16 10:52
査明哲说,不论文学还是戏剧,都要给予人们一种人文关怀。从《死无葬身之地》《纪念碑》《中华士兵》,到《青春禁忌游戏》《生命行歌》,查明哲的戏剧作品,每一部在标注人的尊严向度的同时,都坚持将精神慰藉送抵人心、激发生活的热情与信心。
2019-01-15 11:10
著名作家韩少功在最新长篇小说《修改过程》中回忆77级学子们的逝水年华,思考转型时期的家国命运与机遇得失。他借自己的亲身感受入笔,将不可复制的一代人和他们的绝版青春寓于其中,使得这部作品意味深长。
2019-01-15 09:59
老书不厌百回读,经过时光的磨洗,它们愈发散发出迷人的光彩,在浮躁的当下显得尤为珍贵。《活着》《平凡的世界》《追风筝的人》等当代经典小说长销不衰并非偶然。优秀的作品有深度更耐读,爆发力十分持久,只要碰上一点火星,立刻燃成熊熊烈火。
2019-01-15 09:55
李洱不拗造型不自我崇高,他生活中最大的艳遇是在图书馆发现博尔赫斯,他的最大快乐是在一群人中间脱口说出洛尔迦——纯洁和无耻,曾经是多么美好的组合,就像一起相亲的少女,就像一道影子和一只鸟。
2019-01-15 10:42
在上周末播出的第二期节目中,袁姗姗被演员俞灏明邀请去相亲,相亲对象恰好是《我家那小子》嘉宾钱枫。如果人设与嘉宾的真实性格、形象有比较大的差距,则可能导致人设崩塌,适得其反。
2019-01-15 11:03
约翰·威廉斯的小说《斯通纳》中,主人公斯通纳平淡无奇,即使去哥伦比亚农学院上学也无甚隆重,没有任何奇遇发生,莫说《远大前程》式的,哪怕德莱塞现实人生的戏剧。本来嘛,知识的生活就缺乏外部的色彩,可供描写的只有具体的处境,在斯通纳,就是食与宿。
2019-01-15 10:41
尽管目前该片仅收获3000多万元票房,但这个“旧瓶装新酒”的故事仍然赢得了不错的口碑,目前豆瓣评分高达8.0分,高于《风语咒》《大鱼海棠》《大世界》等近几年国产动画佳作。
2019-01-14 09:52
方言被嫌弃,仍然是地方文化自信的问题。我们依然缺乏对地方文化的自信,缺乏对地方方言、地方音乐及声腔等的自信。我们要有地方文化自信,而且这种文化自信并不缺乏历史感,传统戏曲能流传至今就是最好的明证。
2019-01-14 11:09
相关改革举措为规范艺考开出了系统药方,这不仅意味着以艺术类专业招生为代表的特殊类型招生的制度改革已渐渐从“探路试水”进入“全面突破”的新阶段,也从深层次为虚高的“艺考热”降温,为国家文艺事业的繁荣发展扎扎实实提供高水平的人才储备。
2019-01-14 09:26
《大江大河》再一次启示我们,要珍视在创作实践中形成的优秀创作集体,要发挥他们的作用。他们拍出来的一部作品常常胜过平庸的几十部作品。若仅追求数量,到处开机,拍出来的却多是平庸之作,并没有价值。
2019-01-14 10:08
“大多数投资人不看剧本、只看演员,这就是中国电影的现状。未来,中国电影应该以故事为王,这是电影未来的整体思路,也是编剧人的新生态。”修晓永表示,“未来,编剧、导演和演员是共生关系,而不是竞争关系,所有的编剧、导演、演员都应为故事服务。”
2019-01-13 09:14
司马光花15年时间主持编撰的294卷近400万字的编年体史书《资治通鉴》,压轴的那段文字是“臣光曰”。司马光主持编撰《资治通鉴》,有个机构即崇文院下置的“书局”,有一套钦命“由司马光自择”的人马作为他的助手。
2019-01-12 10:38
本土化不是对本土元素的堆砌,加一个本土角色,或是对一些本土议题生搬硬套,都不是翻拍电影本土化的最佳途径。另外,本土化也不是对原版故事、场景的原味照搬,更不能抱着偷懒的心态,以“重温经典”为噱头,为创作力匮乏“遮羞”。
2019-01-13 09:57
只有无奈苦笑,被浪费的注意力时间,说长不长,可如果同类内容刷起来没完,其吞噬的注意力时间却十分惊人。公共空间的净化和优化,不仅要靠每个用户的自觉成长,更需要呼唤平台管理者的疏导引领和责任担当。
2019-01-12 10:37
加载更多