正在阅读: 纳博科夫的183张手写卡片

纳博科夫的183张手写卡片

2019-01-22 13:27来源:广州日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:谢杨飞

  《劳拉的原型》是纳博科夫最后的小说,但其实是未完成的作品,他甚至给妻子留下遗嘱:若自己最终未能写完《劳拉的原型》,务必销毁底稿。但面对纳博科夫在生命最后时光仍念念不忘的183张手写卡片,他的妻子迟迟未能决定它们的去留。它们在银行的保险箱中,也在外界的纷纷议论中,更在纳博科夫家人的两难中,静静躺了三十余年。

  《劳拉的原型》 (美)纳博科夫 上海译文出版社

  他的儿子德米特里·纳博科夫在反复研读父亲的手稿后,决定整理出版这些未竟的遗稿。于是,纳博科夫书写在小卡片上的思想残影重见天日,也让我们得以窥见文学大师最后的创作。

  《劳拉的原型》可以被归为“元小说”,或者“关于小说的小说”。“元小说”在结构上的表现形式主要是在故事中揭示作者构思框架,而纳博科夫正是当代元小说创作的重要代表。在人生最后的作品中,他仍然以极大的热忱进行元小说的实践和探索,由此可见他对这种创作艺术的钟爱。

  《劳拉的原型》的主构架已经明朗,但仍有许多待丰富和改动的空间。它就像工匠刚捏好的泥坯,已见初步轮廓,但又并不就此确定,工匠的手完全有可能施以大刀阔斧的增删。这种有限的确定与可能让它处于“进行时”,并使读者伴着他刚摘录完的笔记和疾笔写下的灵感,有机会参与到“捏泥坯”的过程中。

  实际上,如果仔细分辨,可以发现这些遗留的卡片不仅包含着一部作品的各种可能,还有作者的最后留影。纳博科夫在其中仍然不忘使用自己一直喜欢的双关语,也似乎总在思考《洛丽塔》中的“亨伯特”;他是那个长于隐喻和试验创造新词的不安分的老头,又仿佛还是那个常在文字中同时使用英语、俄语和法语的孩子。读过这些尽管只是雏形的文字,读者一定会毫不犹豫地确定:这很“纳博科夫”!

  同时,从这些卡片里也能读到一些“奇怪”的信息。在总数不过百余张的卡片中,有十余张上写到了各种病痛,而关于“脚部”的困扰则又占了其中的七八成之多。参照德米特里·纳博科夫的回忆,原因才浮出水面:原来,纳博科夫在生命的最后几个月里深受脚趾发炎之苦,有时觉得宁可剁掉脚趾也不愿接受那些试验性足疗。

  所以,从某个角度看,或许未完成的手稿在某种程度上促成了纳博科夫和读者的合作。阅读《劳拉的原型》的过程就像在拍摄一部有关纳博科夫正在导演制作电影的纪录片,他未经编辑的思路与灵感,斟酌与尝试,以及珍贵的原始素材,都被一一纳入,甚至他在“执导”时的煎熬与烦恼也被忠实的镜头记录下来,由你我进行最终的剪辑和编排。(谢杨飞)

[责编:崔益明]

阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 叶 子:张爱玲笔下的恋恋红尘

  • 刘上生:林黛玉的雅谑和曹雪芹的用笔

独家策划

推荐阅读
只有透过历史的表象,探寻历史长河中的规律性认识,才能真正揭示中华民族能够迎来从站起来、富起来到强起来伟大飞跃的根本原因,才能使文化自信具有深厚根基。
2020-09-17 08:24
中国坚信,在当今世界任何霸权主义的道路都行不通。中国将始终保持理性冷静的态度,始终站在历史前进的正确方向一边,始终致力于维护中美合作大局。
2020-09-16 17:07
习近平总书记站在全局和战略高度,把扶贫开发摆到治国理政突出位置,作出关于扶贫开发本质、阶段、重点、方略、动力和制度等论述,简称本质论、阶段论、重点论、方略论、动力论和制度论。
2020-09-04 18:59
构建上合组织命运共同体绝不是一个抽象的概念,而是有着实实在在的现实需要。上合组织应抓住抗疫和经济重建的重要契机,逆势而上,蜕变升级。
2020-09-04 14:00
持续推动创新要素整合、大力开展开放式创新仍然十分关键。依托国际国内市场利用好两种资源,打造更为高效的要素市场和产品市场是实现双循环有效运行的重要前提。
2020-09-01 18:21
以这次事件为例,面向海外用户群体的TikTok是否需要并且可以获取字节跳动在中国的用户隐私数据?从字节跳动的公开回复和技术逻辑的角度看,答案是否定的。
2020-08-13 16:05
“中文”成为了中国知识之“体”,中国学问之“基”——这就是“中文”固有之“道”,是近百年来“旧中文”学科越来越忽略之“道”。因而,也应是“新中文”学科应该重拾之“道”。
2020-08-10 17:47
我国以“最大的发展中国家”定位自身名副其实,理应享有发展中国家应有的权利和待遇,主动放弃发展中国家地位,意味着主动离开发展中国家阵营,危害性较大。
2020-07-29 17:59
建议加快塑造更加优良的营商环境,打造开放、宜居的全球性城市,来吸引全球跨国企业、虹吸全球高级人才、技术和资本为我国发展创新经济服务。
2020-05-25 15:26
疫情之后的全球化和全球价值链将会呈现新的态势和发展趋势,但全球化和全球价值链的本质和核心不会变。我们需要眼光向前,放眼未来,为后疫情时代做好准备。
2020-04-28 13:50
疫情期间,高科技成为疫情防控的一支特殊而又关键的力量,这其中我们尤其要发挥好大数据、人工智能、云计算等数字技术优势,为疫情防控工作提供支撑。
2020-04-13 16:36
要将广东、浙江等地支持中小企业复工复产的有力举措和实践经验在全国推广,各地结合实际、取长补短、互通有无,真正做到全国“一盘棋”。
2020-04-05 09:23
一个国家的制度和治理能力在应对风险和挑战中受到考验。坚决打赢疫情防控的人民战争、总体战、阻击战,集中体现了我国国家制度和国家治理体系的显著优势。
2020-02-24 17:58
法律的实施会面临很多复杂情况,需要充分发挥执法者的才智。每次突发事件的发生都有自己的独特性和内在规律,应对措施不仅必须在法律授权范围内,还要符合突发事件的性质和规律,具有针对性和特殊性。
2020-02-20 17:21
考虑到消费需求在我国总需求结构中的地位提升,以及服务业在我国产业结构中的地位提升,加上每年一季度我国经济对消费需求和服务业增长的高敏感性,此次疫情对我国整体经济的影响会显著大于根据历史经验所做的分析。
2020-02-18 17:22
1月29日,教育部号召“停课不停学”,各级教育主管部门、学校和企业纷纷响应,但也有一些人将此看做在线教育发展的重要契机。在疫情的“拐点”还未来临之前,在线教育是否已迎来“拐点”已经成为讨论的热点。
2020-02-15 18:08
无论是在宏观层面,还是在微观层面,当前南南合作都处于较好的发展时期,如何把握住有利机遇,同时应对好相关挑战,应是坎帕拉首脑会议在讨论南南合作时要着力解决的核心问题。
2020-02-13 16:43
社会主义建设的根本目标是共同富裕,消除绝对贫困的主战场在农村,全面小康的突出短板在“三农”。纵观世界,资源禀赋的多少并不能主导一个国家或地区发展的质量和水平。
2020-02-10 16:14
我们应牢固树立“文化自信”,深刻把握“各种文明交流互鉴”的大势,又要重视“不同思想文化相互激荡”的现实,深入推动中国同世界深入交流、互学互鉴。
2020-01-17 17:31
新的征程已经起步,我们要振奋精神,闻鸡起舞,始终保持那么一股劲、那么一腔热情、那么一种精神,向着美好的朝阳出发,向着中华民族伟大复兴的目标前进。
2020-01-01 17:06
加载更多