正在阅读: 读芥川龙之介,说画面感

读芥川龙之介,说画面感

2019-02-02 14:14来源:长春日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:肖 达

  日本作家芥川龙之介,是我最喜欢的作家之一,他的作品读来画面感极强,很容易将读者带入一种情景,小说里的所有镜像又与故事血肉相连,仿佛一呼一吸都喘着画面的气息,这气息又弥漫住读到它的人。

  画面小说的结果是叙述者隐没在故事之外,更客观自由地冷眼旁观,他者叙事,零度感情,调动画面,叙述者如一个摄影师,把故事的画面给读者,让读者看那些画面,随着这些画面的一步步推进,叙述者在暗处操纵读者的神经,让读者欲罢不能。这是一种叙述者不露声色的叙述方法,而这种叙述的力量,并不逊于由叙述者出现在小说中的那种叙述。“我”不在小说之中,但“我”却是制作小说的那个人。小说的人物、故事、包括小说的氛围,都在“我”手里,想听这个故事,你要听“我”说。

  读芥川龙之介的《罗生门》,读者的整个神经会被抽出来,又被纠缠进那个故事里去。

  “某日傍晚,有一家将,在罗生门下避雨。宽广的门下,除他以外,没有别人,只在朱漆斑驳的大圆柱上,蹲着一只蟋蟀。罗生门正当朱雀大路,本该有不少戴女笠和乌软帽的男女行人,到这儿来避雨,可是现在却只有他一个。”

  这是小说的开头,这样的两个自然段,有“傍晚、雨天、朱雀大路、罗生门、朱漆斑驳的大圆柱、一只蟋蟀蹲在柱子上”。这是摄影师给我们布下的阴森的镜头画面。可以想象,这绝对不可能是一个充满阳光的故事,但是,叙述者什么也没说,他没用“可怕”“胆寒”“毛骨悚然”这一类词,他只是给了读者一个又一个画面。读者的阅读兴趣被调动起来了,想看看这一组画面里会惊现什么怪异的人和物,会发生什么事。果然,在接下来的段落里,叙述者有一个不动声色的交待:

  “数年来,地震、台风、大火、饥馑等几次灾难,京城格外荒凉了。在这种荒凉景象中,便有狐狸和强盗来乘机作窝。甚至最后变成了一种习惯,把无主的尸体,扔到门里来了。所以一到夕阳西下,气象阴森,谁也不上这里来了。白昼,乌鸦成群地在高高的门楼顶上空飞翔啼叫,特别到夕阳通红时,黑魆魆的好似在天空撒了黑芝麻,它们是到门楼上来啄死人肉的——今天因为时间已晚,一只也见不到,但在倒塌了砖石缝里长着长草的台阶上,还可以看到点点白色的鸟粪。”

  应该说,随着叙述者的叙述,小说的恐怖气氛在不断堆积,就像一个行走在旷野上的人眼见着满天聚集了一夜的乌云,可一个夜晚过去了,雨没下,黑云却越积越多。这给人心里的恐惧,远远超过大雨倾盆而下和电闪雷鸣。

  这样一处恐怖的所在,那个穿着洗旧了的宝蓝袄,坐在最高一层的台阶上的家将,会遇到什么呢?

  “雨包围着罗生门从远处飒飒地打过来,黄昏渐渐压到头顶,抬头望望门楼顶上斜出的飞檐上正挑起一朵沉重的暗云。”

  这一段描述,是给上面的叙述添了一把火,想想看,时候不早了,这家将,要么在这个充满恐怖的罗生门过夜,要么离开另寻一去处。读者心里这时是揪着的,但大都希望这个家将在罗生门过夜,如果家将离开了,恐怕就没好戏可看了。假如说叙述者让家将离开,另选他处过夜,这小说前面的叙述就会令读者莫名其妙。所以,家将没离开,他坐台阶上想心事。

  ——家将在被主人辞了之后,其实已无处可去,他甚至想不择手段去当强盗过杀人越货的日子,他反复想了多次,还是“提不起肯定的勇气来”。

  就这样想着,雨停了,家将还坐在罗生门前的台阶上。天彻底黑下来,他准备在这里找个门廊之类的可以暂避风寒的地方过夜,然后另做打算。

  这是一个怎么样的夜晚呢?这个淫雨霏霏的夜晚,这个通常被用来装死尸的所在,无疑刺激着读者的每一根神经。

  “果然,正如传闻所说,楼里胡乱扔着几具尸体。火光照到的地方挺小,看不出到底有多少具。能见到的,有光腚的,也有穿着衣服的,当然,有男也有女。这些尸体全不像曾经活过的人,而像泥塑的,张着嘴,摊开胳臂,横七竖八躺在楼板上。只有肩膀胸口略高的部分,照在朦胧的火光里;低的部分,黑漆漆地看不分明,只是哑巴似的沉默着。”

  楼内的几具尸体,本在家将的预料之中,问题是本来停放尸体的地方在这夜半时分怎么会还有火光?这实在更让人心惊胆寒、毛骨悚然了。家将终于发现尸首堆里蹲着一个人,是穿棕色衣服、又矮又瘦像只猴子似的老婆子。这老婆子右手擎着一片点燃的松明,正在窥探一具尸体的脸,那尸体头发秀长,是一个女人。后来,老婆子把松明插在楼板上,两手在那尸体的脑袋上,跟母猴替小猴捉虱子一般,一根一根地拔着头发。看着头发一根根拔下来,家将的恐怖也一点点消失了,他的恶恶之心,正如老婆子插在楼板上的松明,烘烘地冒出火来。家将质问那个老婆子为什么要拔一个死人的头发,老婆说是为了做假发,用假发换粮活命。接着,老婆子给出自己干这种事的理由,她跟家将说,这个死人也不是好人,用蛇肉冒充鱼干卖到兵营里去骗钱。

  老婆子给自己找到了理由,那么,准备去当强盗又反复下不了决心的家将会不会给自己当强盗也找出理由呢?读者拿不定主意,也做不出推测。但是,芥川在他的小说里给出了这样的答案:

  “老婆子的话刚说完,他讥笑地说了一声,便下定了决心,立刻跨前一步,右手离开肿疱,抓住老婆子的大襟,狠狠地说:那么,我剥你的衣服,你也不要怪我,我不这样,我也得饿死嘛。”

  在小说的结尾处,芥川又给出了这样的画面,“家将一下子把老婆子剥光,把缠住他大腿的老婆子一脚踢到尸体上,只跨了五大步便到了楼梯口,腋下夹着剥下的棕色衣服,一溜烟走下楼梯,消失在夜暗中了。”

  在这篇小说里,我们看到的是介川给读者的一组组镜头,这些描述的镜头组成了一个故事。

  芥川龙之介(1892年~1927年)是日本大正时代作家,因母亲患精神疾病,幼年即由舅父收养,35岁时因不堪疾病折磨,吞食大量安眠药自杀身亡。他被誉为日本的天才作家。他将一生献给了文学,对文本苦心孤诣、精益求精。在他短暂的12年的创作生涯中,以短篇小说创作为主,写了超过150篇短篇小说,55篇小品文,66篇随笔,以及大量的评论、游记、和歌、俳句、札记、诗歌等,是多产作家。在小说创作风格上,他文笔细腻精致、风格华丽讲究,情节诡异新奇,叙事冷眼旁观不加主观评判。是风格独具的小说家。(肖 达)

[责编:李姝昱]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 李 静:唐风古韵说谷雨

  • 我们为何关注一个刊物的文学奖

独家策划

推荐阅读
“阿普三部曲”带来的伟大、悲伤而温柔的感动超越了时髦的潮流,创造出一个令人信服的世界,结果一度成为我们可能身处其中的另一个人生……它就像一个祈祷,肯定地告诉我们这就是电影所能达到的境界,无论我们在自己的愤世嫉俗中迷失得多深。
2019-04-19 09:30
总爱偷窥的希区柯克,也彻底暴露在每一个偷窥者的视野里;而作为好莱坞历史上接受采访最多的导演,希区柯克也被自己的话语淹没。这是一个窥视与监控的世界,也是一个文本交互和过度阐释的时代。但对于希区柯克,我们仍有原初的兴致,甚至比当年更加强烈。
2019-04-19 09:36
对古建筑除了物理保护,精神保护也一样重要。今天的我们不仅要能保存好建筑本身,也应讲好建筑背后的故事,为古建筑赋予新的时代内涵,让她们在人民的记忆中永远传承,成为无惧火焰的文化符号,得以在每一次的烈火后涅槃重生。
2019-04-18 10:00
当下,“网生代”观众与超越现实、“放纵”想象力的互联网新媒体,与拟像化“类像化”的新世界是同体共生的。超越现实的想象力对于中国电影尤为需要,而中国主流青少年观众对“想象力消费”的需求空间是巨大的。
2019-04-19 10:12
写作是对经验的清理和省思,也是对时间的重新理解。这四十年间的中国经验作为一个重要的写作主题,不仅是历时性的——不是一种经验死去,另外一种经验生长出来,而可能是几种完全不同的经验叠加、并置在一起。
2019-04-18 09:58
武断地设下种种偏见,可以维持一种虚幻的安全感,但不堪一击。剧情并未利用偏见去煽动不同群体间的对立,每个个体都有自己的不幸。这是《我们与恶的距离》不断在强调的:要从各式各样的标签下解放具体的人性。
2019-04-19 10:21
曾几何时,在哪里可以看艺术电影,一度是影迷的疑问。最近几年,全国艺术电影放映联盟迅速崛起,有效解决了艺术电影找不到市场和影迷找不到艺术电影的双向困境,为中国电影多样化发展和满足电影观众更加多元的观影需求提供了更好的解决方案。
2019-04-18 09:04
为什么技术越来越进步,我们离经典却越来越远?因为我们将越来越多的心思花在了“术”的层面,玩技术、耍心术,而忘了怎样用“情”。如果只是“术”臻于娴熟,而“情”却寡淡无味,这样的翻拍不要也罢。
2019-04-18 09:33
面对“让最大变量成为最大增量”和“更加丰富、更加优质”这个新时代宏大命题,出版传媒业唯有以创新者的姿态投身其中,才能加快高质量发展,在难点、焦点与痛点中,利用最新技术、融合最优资源、创造“更加丰富、更加优质”的“最大增量”。
2019-04-17 10:12
虽然现实主义为国产青春片注入了新的能量,但当前的影片距离类型语言的成熟和精品力作的涌现,还有一定距离。如何在大历史转型中,艺术化地呈现普通人血肉丰满的“青春”,是国产青春片自我超越的关键。
2019-04-17 09:53
纪录片《紫蓬山》最鲜明的特点是其以小见大、个体切入的创作手法。该纪录片将山放在了历史流变、文化传承、民族情感、自然资源的意义之网上进行了全面审视,凸显了中华民族的精神世界,展现了中华优秀传统文化的力量,展示了科学发展理念的践行效果。
2019-04-17 09:51
《闪亮的名字》透过英雄这一民族“最闪亮的坐标”实现了精神高度、文化内涵与艺术价值的和谐统一,起到了为时代画像、为英雄立传、为人民明德的积极作用,是电视工作“培根铸魂”“守正创新”的又一新鲜尝试。
2019-04-17 09:43
实体书店必须证明顾客有理由到店里来,让逛店体验比线上购书更有愉悦感和附加值。我们步入书店空间,像戴上了精神生活的VR头盔,暂时自绝于由冰冷数据所充斥着的日常逻辑,在消费时代高度抽象的符号统治间隙里,这种体验显得多么奢侈。
2019-04-16 10:17
如果将阅读比作一座大厦,当代读物像是大厦的钢筋和骨架,高高耸立在读者眼前。而大厦的基底,则是由千百年积累的一册册经典著作来夯实。阅读经典,获得的是穿越时空、与古对话的快乐,今日的生活也在字里行间有了对比和参照的坐标系。
2019-04-16 09:30
电影把人放到了一个超常的空间里,四面都是黑的,只有银幕是亮的,在一定的物理时间里不能中断。它把生活放大了,超越了我们日常生活的视觉经验。电影的魅力在于,既可以展示极为广阔的世界,又善于传递最细小入微的表情。
2019-04-16 10:11
经典剧翻拍,如何达到让老观众和新受众都满意,一直是难题。为什么不编写一部新作品,却要把新故事安在经典作品上呢?原因很简单,受制于近几年新剧原创乏力的市场环境,翻出老IP炒冷饭是最稳妥的选择。
2019-04-16 09:49
“中国电影经过多年发展,对电影的市场化评价标准已经建立起来,看票房就行。但艺术、文化方面的评价没有很好地建立起来。”宁浩呼吁中国电影建立成熟独立的艺术评价体系。“希望能有更具影响力、得到广泛社会关注的华语电影奖项出现,像奥斯卡一样。”
2019-04-15 10:14
今年的阅读指数显示,青年用户继续以高时长高频率“霸屏”数字阅读,青年对哲学及社会科学的阅读需求十分旺盛,这一现象既让人欣喜,又标识出了发展数字阅读的责任,青年是民族的未来,为青年提供更多更好的数字阅读产品,方能让书香中国更加馥郁。
2019-04-15 09:33
“饥饿营销”和“奇货可居”的推广手势下,《复联4》确有可能创出票房奇迹。但从长远计,只顾“割韭菜”的难看吃相,会把观众推出门外。毕竟,世间所有的馈赠,都在暗中标好了价码。
2019-04-16 10:14
以局外人的角度,观察明星们婚恋生活的观察类综艺节目,成为时下电视台和视频网站的热点。从母子关系、夫妻关系到父子关系、婆媳关系,情感观察类节目能挖掘的矿藏已经不多了。但相比于同质化的题材竞争,更早到来的可能是观众的审美疲劳。
2019-04-12 13:28
加载更多