作者:李健
林那北的小说《蓝衫》(发表于《芳草》2018年第5期)描写了长征前夕,闽西苏区第五次反“围剿”时发生的故事。独立师营长老陈、第三师副团长老季在前线浴血奋战,他们的妻子文英、菊芬在后方医院救护伤员。小说重点表现了部队面临撤退转移,文英和老曲为护送即将临盆的菊芬与大部队失散,不得不在险象环生的战场缝隙中艰难地寻找大部队的故事。小说篇幅不长,却表现出了危难之中,生命的脆弱与意志的顽强,给人一种震颤人心的力量。
在众多近代战争历史题材相关的文学作品中,存在着一定程度内容雷同的现象,作品的个性化、识别度不高,人物形象塑造难以出彩。然而,《蓝衫》却是一部让人印象深刻的作品。菊芬因难产而死,文英恨自己不会接生,为此感到深深的自责;老曲因文英的失误暴露藏身之处被敌人杀害,更令文英感到无尽的愧疚;待文英历经艰辛与队伍相会时,却又被大家误认为是“出卖”老曲的叛徒……文英经受着酷烈的煎熬,身体和精神的痛苦无处诉说。读完《蓝衫》,我们仿佛如文英一样,体会到身体的扎心疼痛和心灵撞击的撕裂感。
林那北的小说着意于人物内心的精神描写,一如她在代表作《燕式平衡》《唇红齿白》中所表现的一样。林那北以女性为切口展现普通人的故事,专注于书写人物行为表象背后的精神困惑和痛感,而且这种痛感往往不是来自于物质的贫乏,更多的是内心泛起的矛盾冲突。通过对精神痛感的编织、隐藏,合理设置小说情节的悬念转呈,这体现出林那北对生活细致入微的观察能力。
林那北喜欢铺陈常规演进的情节,待叙述充分展开之后,旋即调转矛头,设计一个出人意料的结局,增强小说的悬念感。在《蓝衫》这篇小说中,同样可以看出林那北风格。小说没有过多地铺陈战场的残酷、血腥,侧重于讲述文英在坚硬、粗粝的战争环境下经历生死、爱情、理想的痛苦考验。大部分篇幅叙述了文英追赶大部队的艰辛,过程中的孤立无援、艰难险阻她都能承受,然而同志的误解对她而言才是真正的精神暴击。
创作历史题材的小说有特殊的难度,作品既要从小处着眼,体现人物的喜怒哀乐,又要有宏大的视角;不光要以当代的视阈描述历史、发现历史,触摸人物鲜活的脉动,还要下足史料、史志的功夫,在资料素材中往下掘进,触摸人物的脉动,还原历史人物的精神世界。虽然《蓝衫》只呈现了战争岁月中的一个片段,但故事中饱含深情。透过这段历史横截面,为我们展示了革命前辈的坚贞不屈,传递出为理想奋斗的坚强力量。
正如作者所说,“这个故事在心里荡漾了很多年,就像一股飘忽的情绪、一段莫名难辨的痛楚,似乎早已筋骨成形、伸手可触,等待着喷薄而出。”读完这篇小说,数十年岁月仿佛被压缩成一扇门,推开这扇门,那红旗漫卷、青春激荡的时空交错萦绕于心。它就像于历史烟云中埋下的一个个残断线头,一段段未解之谜,留待后人在回述中一遍遍寻找、拷问。(李健)