正在阅读: 探索实验水墨根在写意 “漠视写生”重在写心
首页> 光明文艺评论频道> 玩艺 > 正文

探索实验水墨根在写意 “漠视写生”重在写心

来源:广州日报2019-03-17 11:11

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:江粤军

  作为广东省中国画学会执行会长、广州画院院长,方土的作品令人过目不忘。他喜欢画梅兰竹菊四君子,题材传统样貌独特,形式感强又水性淋漓,将中国画的写意精神发挥到极高境地;他也长期进行实验水墨创作,无论是肖像、人体还是巨大的鸟头,都让人一打照面便倍感震撼,仔细再看仍“面面可观”。二十多年前,如今已是中央美院院长的范迪安,就在评论文章中提到素未谋面的方土;刚刚卸任不久的中国国家画院院长杨晓阳,在西安美术学院任职的时候,也多次邀请方土到古都参展;这几年,为了支持方土作为召集人发起的“青苗计划”,北京的名家陈履生、梅墨生、刘健等也都不辞辛劳地到广州来为学员们做讲座……这一切,大概可归结为“人如其画”——方土的作品里有生动的气韵,他的为人也同样气韵生动。

  近日,方土为青苗国际班学员开讲,并接受记者专访,畅谈他的艺术创作心得,说到底则可归结为“画如其人”——重视切身感受,强调我以我笔画我心。

  方土 《人类的朋友》

  方土 《富贵天地》

  方土 《清风生趣》

  未识素描先拿毛笔 种种经历皆可“发”

  出生于乡学风气浓郁的潮汕地区,方土7岁就开始学画,首先拿起的是毛笔,直到初二时,他才知道铅笔原来有2B、3B等不同类别, “我对绘画的初始概念,跟笔墨有关,跟素描无关。一开始接触的是《芥子园画谱》,用的是自己研磨的墨,一学期要用掉十张四尺整纸的宣纸。那时候小县城里买不到宣纸,是父亲托人到汕头带的,全家省吃俭用都要把这个纸买回来。我用草纸先练习,再用宣纸来画。所以,我对宣纸从小就很熟悉,宣纸在我眼里,也是很神圣的。”

  正是因为对材料有着敏感的切身体会,方土认为国画教育从笔墨进入,方有根坻。“很简单,这就像从小拿筷子吃饭一样,当你熟练了,吃完饭都忘了刚才是怎么吃的。这就是得鱼忘筌,筷子在我们手里已完全无负担。为什么外国人拿筷子看着就别扭?就是因为这不是他们从小拿惯了的,无法内化成像基因一样的东西。毛笔也如此,如果你感觉到它的存在,它的重量,还怎么画得好?”

  对于中国画的写意性、灵动性,方土也可谓开悟得很早。

  考入广州美院国画系,大四的时候,尚涛老师给他们上创作课。有一次外出写生归来,方土画了一件自认为挺写意的作品,尚涛老师看了,却摇头道:“这不是创作,仍然只是写生。”于是,方土开始苦苦思索何为创作。

  “后来有一天课余我带孩子们去美院画竹子。那时候我脑海里还只有郑板桥的竹子、吴昌硕的竹子,我大概跟他们说了一下,结果15个孩子却画出了15种不同的竹子来,无论是双钩的、没骨的……都很主观很自我。看到孩子们的画,我一下子开窍了,悟到了尚老师的意思。我的创作课一下子就得到了全班最高分。”

  因为善于感受,种种经历到了方土这里,都变得“亦足以发”。

  1986年,方土从广州美院毕业后,被分到珠江电影制片厂工作,一待就是六年。虽然远离了绘画,却让方土对时间、空间有了强烈的体验。“电影运用了嫁接、剪辑等手段,充满了各种动感、时空关系和虚构。很多现实生活中不合理的片段,到了电影镜头中却是合理的。这让我明白了艺术要高于生活,要进行强化。因此,1992年我调入画院重新拿起毛笔时,第一时间就知道如何去提炼绘画中的元素,采用焦墨粗笔来提取元素和强化画面。”

  实验水墨开生“面” 梅兰竹菊历久弥新

  除了大写意,从20世纪90年代开始,方土也进行实验水墨创作,这一路向,似乎与他对中国画的坚守是相悖的。这又是如何产生的呢?

  方土表示,艺术家有时就跟科学家一样,喜欢做实验。当时,中国画的发展备受质疑,于是他做了一个尝试——他要将传统的成果,包括笔墨等,都只当做一种材料、手段来使用。

  “我们的传统有时候伟大到让你很容易失去信心。而对于一个艺术家而言,找不到自信是最大的悲哀。大概我的绘画年龄也正好处于一个反叛期,这也是一个艺术家需要穿越过的阶段。当时我总在责怪老祖宗,创造了一种模式,同时将这种模式玩到极致,几乎不给后人留什么余地了。所以我宁愿为了新而新。因为觉得古人几乎将线条用绝了,所以我的具体做法就是基本消解了线条,大量使用黑白灰的块面去画人物、人体等。”

  这个探索历程,让方土成为当代水墨运动的干将,也让他屡屡获奖。像2004年创作的《人类的朋友》获得“第十届全国美术作品展”优秀奖,2011年,《廖仲恺先生造像》入选“回望中国——纪念辛亥革命100周年综合美术作品展”,并获优秀奖(最高奖)。

  而更重要的是,这一探索历程,让方土对艺术、对传统中国画都有了更深刻的认知。“我们必须承认,今天的生活环境、社会形态发生了巨大变化,这是一个必须允许艺术多元化存在的时代。用什么样的绘画语言,要看其出现在哪里。同时,假如你是一个真正的艺术家,无论采用什么样的语言形式,依然能表现得很艺术。就像吴冠中先生,他的主要学养在西画,他后来画中国画,并不是要去解决笔墨问题,结果他一进入就打破了传统绘画的一些禁锢,将中国画的边缘拓宽了。赵无极先生也是如此,将东方艺术的不定性搬入到西画中,拓宽了油画的边缘。”

  对于中国画,方土也日益感觉到,传统并没有毛病,梅兰竹菊这些习见题材是“无罪”的,关键是今人用什么样的笔墨去表现它们。“梅兰竹菊本身就经过古人的检验,具有经典的形式美感和精神内涵。作为一种艺术符号,在笔墨上你再怎么扔,扔到最后还是梅兰竹菊,但如果你画热带植物,稍一变化,别人可能都不知道你画的是什么了。所以传统的四君子,就像世界名曲一样,可以用不同乐器演绎,真正的名家也都会用自己的方式去演绎,始终让人百听不厌。”

  基于此,方土再入“四君子”,总能每画每新,笔墨随心境而变,传统线条的灵动与淋漓的块面自由组合,似与不似的味道更强了。2005年,他就是用《梅兰竹菊》摘取了“首届中国写意画作品展”优秀奖(最高奖)的。

  注重感受妙悟写心 不重风格重接“气”

  因为注重把自己的切身感受挥洒于画面,方土还提出了“漠视写生”说。

  “其实就是不要被眼前景所束缚。写生是让你进入一种艺术的氛围,而不是坐在那里临摹自然,却忽视了天地的氤氲气息、忽视了胸中的丘壑意象。潘天寿先生在雁荡山也有很多写生稿,但你找不到他画下的石头具体是哪一块。李可染也画桂林,画井冈山,你也找不到他具体画的是哪里。现在的所谓写生,常常是等于没有读万卷书,就走万里路,去到哪里都只能‘哇’‘啊’几声。所以画出来的都不对。”

  方土犹然记得,二十年前一次体检,医生让他观察显微镜里的一滴血。不断地放大、放大再放大,他仿佛看到的是一个流动的大宇宙。这让他十分震惊,进一步开启了自己的想象空间,感悟到古人所说的“写心”妙趣。

  因为强调随心所欲,方土还认为,对于国画大家而言,无所谓风格。“我相信八大山人、齐白石等,是不去理什么风格的。他们很真实,一出手就是这样,别人怎样他不管。现在我们的画家才会很理性地说,我要寻找自己的风格,这才是我的风格。其实往往只是一个架子、一个套子,捆住了他,他一拐弯别人就说不是他的风格了。”

  所以,历代大家们寻找的其实是跟自己接“气”的路子。“就像有些人身材、气质跟你很接近,如果你觉得她的衣服穿得很合适,也会想着去找一件来穿。如果跟你不搭,再好也和你没关系。艺术说到底还是要跟自己对路。我喜欢用嫁接这个词。就是你首先要有一块着地的、根本的东西,再去嫁接适合自己的,才能长出又好又不一样的果子。如果自己本身就是空架子,再堆积其他多少东西,都没用。”

  诚然,带土而生,斯可成才。(江粤军)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 李 静:唐风古韵说谷雨

  • 我们为何关注一个刊物的文学奖

独家策划

推荐阅读
“阿普三部曲”带来的伟大、悲伤而温柔的感动超越了时髦的潮流,创造出一个令人信服的世界,结果一度成为我们可能身处其中的另一个人生……它就像一个祈祷,肯定地告诉我们这就是电影所能达到的境界,无论我们在自己的愤世嫉俗中迷失得多深。
2019-04-19 09:30
总爱偷窥的希区柯克,也彻底暴露在每一个偷窥者的视野里;而作为好莱坞历史上接受采访最多的导演,希区柯克也被自己的话语淹没。这是一个窥视与监控的世界,也是一个文本交互和过度阐释的时代。但对于希区柯克,我们仍有原初的兴致,甚至比当年更加强烈。
2019-04-19 09:36
对古建筑除了物理保护,精神保护也一样重要。今天的我们不仅要能保存好建筑本身,也应讲好建筑背后的故事,为古建筑赋予新的时代内涵,让她们在人民的记忆中永远传承,成为无惧火焰的文化符号,得以在每一次的烈火后涅槃重生。
2019-04-18 10:00
当下,“网生代”观众与超越现实、“放纵”想象力的互联网新媒体,与拟像化“类像化”的新世界是同体共生的。超越现实的想象力对于中国电影尤为需要,而中国主流青少年观众对“想象力消费”的需求空间是巨大的。
2019-04-19 10:12
写作是对经验的清理和省思,也是对时间的重新理解。这四十年间的中国经验作为一个重要的写作主题,不仅是历时性的——不是一种经验死去,另外一种经验生长出来,而可能是几种完全不同的经验叠加、并置在一起。
2019-04-18 09:58
武断地设下种种偏见,可以维持一种虚幻的安全感,但不堪一击。剧情并未利用偏见去煽动不同群体间的对立,每个个体都有自己的不幸。这是《我们与恶的距离》不断在强调的:要从各式各样的标签下解放具体的人性。
2019-04-19 10:21
曾几何时,在哪里可以看艺术电影,一度是影迷的疑问。最近几年,全国艺术电影放映联盟迅速崛起,有效解决了艺术电影找不到市场和影迷找不到艺术电影的双向困境,为中国电影多样化发展和满足电影观众更加多元的观影需求提供了更好的解决方案。
2019-04-18 09:04
为什么技术越来越进步,我们离经典却越来越远?因为我们将越来越多的心思花在了“术”的层面,玩技术、耍心术,而忘了怎样用“情”。如果只是“术”臻于娴熟,而“情”却寡淡无味,这样的翻拍不要也罢。
2019-04-18 09:33
面对“让最大变量成为最大增量”和“更加丰富、更加优质”这个新时代宏大命题,出版传媒业唯有以创新者的姿态投身其中,才能加快高质量发展,在难点、焦点与痛点中,利用最新技术、融合最优资源、创造“更加丰富、更加优质”的“最大增量”。
2019-04-17 10:12
虽然现实主义为国产青春片注入了新的能量,但当前的影片距离类型语言的成熟和精品力作的涌现,还有一定距离。如何在大历史转型中,艺术化地呈现普通人血肉丰满的“青春”,是国产青春片自我超越的关键。
2019-04-17 09:53
纪录片《紫蓬山》最鲜明的特点是其以小见大、个体切入的创作手法。该纪录片将山放在了历史流变、文化传承、民族情感、自然资源的意义之网上进行了全面审视,凸显了中华民族的精神世界,展现了中华优秀传统文化的力量,展示了科学发展理念的践行效果。
2019-04-17 09:51
《闪亮的名字》透过英雄这一民族“最闪亮的坐标”实现了精神高度、文化内涵与艺术价值的和谐统一,起到了为时代画像、为英雄立传、为人民明德的积极作用,是电视工作“培根铸魂”“守正创新”的又一新鲜尝试。
2019-04-17 09:43
实体书店必须证明顾客有理由到店里来,让逛店体验比线上购书更有愉悦感和附加值。我们步入书店空间,像戴上了精神生活的VR头盔,暂时自绝于由冰冷数据所充斥着的日常逻辑,在消费时代高度抽象的符号统治间隙里,这种体验显得多么奢侈。
2019-04-16 10:17
如果将阅读比作一座大厦,当代读物像是大厦的钢筋和骨架,高高耸立在读者眼前。而大厦的基底,则是由千百年积累的一册册经典著作来夯实。阅读经典,获得的是穿越时空、与古对话的快乐,今日的生活也在字里行间有了对比和参照的坐标系。
2019-04-16 09:30
电影把人放到了一个超常的空间里,四面都是黑的,只有银幕是亮的,在一定的物理时间里不能中断。它把生活放大了,超越了我们日常生活的视觉经验。电影的魅力在于,既可以展示极为广阔的世界,又善于传递最细小入微的表情。
2019-04-16 10:11
经典剧翻拍,如何达到让老观众和新受众都满意,一直是难题。为什么不编写一部新作品,却要把新故事安在经典作品上呢?原因很简单,受制于近几年新剧原创乏力的市场环境,翻出老IP炒冷饭是最稳妥的选择。
2019-04-16 09:49
“中国电影经过多年发展,对电影的市场化评价标准已经建立起来,看票房就行。但艺术、文化方面的评价没有很好地建立起来。”宁浩呼吁中国电影建立成熟独立的艺术评价体系。“希望能有更具影响力、得到广泛社会关注的华语电影奖项出现,像奥斯卡一样。”
2019-04-15 10:14
今年的阅读指数显示,青年用户继续以高时长高频率“霸屏”数字阅读,青年对哲学及社会科学的阅读需求十分旺盛,这一现象既让人欣喜,又标识出了发展数字阅读的责任,青年是民族的未来,为青年提供更多更好的数字阅读产品,方能让书香中国更加馥郁。
2019-04-15 09:33
“饥饿营销”和“奇货可居”的推广手势下,《复联4》确有可能创出票房奇迹。但从长远计,只顾“割韭菜”的难看吃相,会把观众推出门外。毕竟,世间所有的馈赠,都在暗中标好了价码。
2019-04-16 10:14
以局外人的角度,观察明星们婚恋生活的观察类综艺节目,成为时下电视台和视频网站的热点。从母子关系、夫妻关系到父子关系、婆媳关系,情感观察类节目能挖掘的矿藏已经不多了。但相比于同质化的题材竞争,更早到来的可能是观众的审美疲劳。
2019-04-12 13:28
加载更多