正在阅读: 好稿子要“赤裸裸地抢”
首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

好稿子要“赤裸裸地抢”

来源:北京晚报2019-03-17 15:24

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:默耘

  《八十年代激情文坛——我在〈文汇月刊〉十年》顺利出版,作为本书的责编,一颗心终于放下。直至现在,我与作者罗达成老师还未见过,但我们在微信上的交谈却如多年相识,有一种熟悉感。这种熟悉感,从我第一次触碰到这本书的书稿时,就已氤氲而生了。我一直在想,产生这种熟悉感的原因是什么,在审稿与交谈的过程中,终于找到了答案。

  《八十年代 激情文坛——我在〈文汇月刊〉十年》

  罗达成著 中国大百科全书出版社

  上世纪八十年代文坛,距今不过三十年,历史长河短短一寸,对于我们这一代人来说,却变得遥远,只能从书中寻找蛛丝马迹,或与长辈老师的交谈中揣摩。因为可能会有各种文字的障碍,可能会有选择性记忆的阻断,还有心照不宣的心理丛林,即便如此,找寻到的也基本都是细节。真实地再现,很难。真实地全面地再现,难上加难,但真实、真情却贯穿五十六万字,成为本书深沉的底色。

  五十六万字,是连续六年不断工作的成果,作者从《文汇月刊》一百多期杂志,两千余封信,以及很多老友的手稿、信件等等庞大繁杂的资料中,整理出一条清晰的脉络。肖复兴老师在序中,放弃了严肃的学术文体,而采用一种散文式表达,与三十年前写作《柴达木作证》的那位老师形象吻合起来。恣肆汪洋的情感,从笔端流出,无论如何也收拢不住。作者接续肖老师的序,接连写出了《写在前面:心头的熔岩与读者的梦》以及《补记:代价沉重无怨无悔》两篇文章,自述火山如何在心头喷发,熔岩如何融化时间。

  《文汇月刊》从创刊至终刊,存世十年,这十年,也是中国文艺复兴的十年。创刊三老梅朵、谢蔚明、徐凤吾,均是解放前的老报人,辗转多个城市,有丰富的办刊经验,有广泛的作者资源,有高尚的情怀。而后《文汇月刊》组建,作者作为其中一员,开始了长达十年的编辑生涯。这十年中,《文汇月刊》创造了太多辉煌,名家稿件堆积,新人不断涌现,在那个特殊的年代,这本刊物创造了太多的“不可能”。发表了一系列重磅文章,如巴金的《怀念老舍同志》、唐弢的《追怀雪峰》、杨宪益的《〈红楼梦〉里提到的金星玻璃》、戴乃迭的《一个西方人对〈红楼梦〉的看法》、丁玲的《回忆与随想:我所认识的瞿秋白》,胡风重获自由后的第一篇文章《向朋友们、读者们致意》、舒芜的《说“梦”》,这些文章,从某种程度来说,其历史价值高于文学价值,其发表的意义高于其发表的内容本身。而《文汇月刊》,因其对历史清醒客观的立场,为当时复苏的文坛及作者们,提供了一个得以抒发真情实意的平台,一个宽慰他们的心灵家园。《文汇月刊》同时对当年流行的各种文化现象,给予宽容与关注,例如饱受争议的李谷一、刘晓庆,被全民关注又失望的足球,正被文学圈猛烈批评的朦胧诗派等等。海纳百川、有容乃大,这份刊物显示了自己的胸怀。除此之外,月刊汇集一批当时的中生代作家,达到了现在任何一家报刊都无法企及的高度,如冯骥才、韩少华、乔迈、赵丽宏、肖复兴、雷抒雁、李瑛、袁鹰、理由、陈祖芬、刘进元、陈丹晨等等。书中详述这些作者的作品,如何孕育,如何诞生。“挥霍名家”是梅朵的四字箴言。但是十年之间,每号都如此“挥霍名家”,让人叹为观止。

  一份刊物的气质,默默地彰显了编辑们的气质。作者罗老师,用时而俏皮时而严肃的“海派”语言,向我们描画了《文汇月刊》的编辑们的形象,首当其冲便是梅朵。于是,当我们从本书的无尽史料中抬起头来,似乎看见梅朵老先生站在那里,眉头紧锁,说:要组名家的稿件!不遗余力!“梅朵梅朵没法躲”,我相信是一句敬重的“口头禅”。作者在书中写了作家陈祖芬与梅朵因稿件意见不一致而各执一词不肯妥协,上午仍然疾风骤雨,下午却已经风平浪静,作者自叹,也不知道到底发生了什么。进而借陈祖芬的文章,更进一步刻画梅朵的“多面性”,这个老头,组稿时候“咄咄逼人”,独处时却缩在一角,要么是北京的公交车的小座位上,要么是家里的打了补丁的沙发上。作家刘进元,也同样在文中叙述了对于梅朵的感佩,一个周日的雨天,突闻敲门声,开门看见梅朵站在门外,手拿一把湿漉漉的雨伞。交代刘进元要把好稿子留给月刊便离去,并说,还要去好几个作者那里。我们以为梅朵是个煽情的人物,结果刘进元却补了一句,梅朵说,人心都是肉长的,刮风下雨往作者那里一站,好稿子就来了嘛!还不忘“狡黠”地一笑。

  梅朵很好地诠释了“无我”这个词,“无我”指的不是什么都不做,那样会陷入虚无,连“我”都会丧失。梅朵对“无我”的把握,是积极精进,留守底线。这一点,很好地传递给了本书的作者。在本书的二十多个章节里,前面几章是梅朵冲锋陷阵,但其它章节则主要是作者在组稿、审稿直至付印了。长年累月高强度的工作状态,导致作者身体屡屡不适,而跟各方的沟通,又直接关系到刊物的生死存活,没有对于“无我”的把握,对自己及时的调整,可能没有办法坚持下来。

  这是一本编辑的教科书,作者及其同事,向编辑们树立了典范,如果想把编辑作为终身奉献的事业,可以从书中读到“狼性”的编辑准则,那便是:遇到好稿件,不能撒手。书中提到的各个刊物,大江南北约计有几十家,无一不是在互相争夺。其乐融融的文坛表面,是风起云涌的暗战。稿件如何诞生,有的是在会议间隙集中突击,有的是参加笔会,有的是策划好选题邀请名家,有的则是“赤裸裸地抢”呀!

  但是,我们都十分清醒地知道,一切的一切,都是因为那个时代。上世纪八十年代,给了所有人机会,真实、真诚、真话、真情,至今令人感怀与追忆。(默耘)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 詹 丹:茄鲞、莲叶羹与贵族奢华

  • 《祈祷落幕时》:“血腥”祈祷映射出的复杂人性

独家策划

推荐阅读
演员力量储备不足、剧目运营管理水平不高,无疑暴露了我国当下音乐剧行业发展的真实水平,也给正在享受音乐剧“发展红利”的从业人员都提了个醒。只看到“流量”的拔苗助长,为博取短期利益不顾职业道德,损害的是默默耕耘多年等来的大好春光。
2019-04-23 10:01
孟浩然是盛唐诗坛上一位很特殊的诗人。杜甫对孟浩然也是称颂有加,认为他的“清诗”句句值得传诵,数量不多却在质量上远超鲍照和谢灵运。在这部影响最大的唐诗选本中,孟浩然的《春晓》可谓流传广泛、文字浅显、意蕴深刻、兴象高妙。
2019-04-23 09:42
偶像是粉丝欲望的客体,填补着理想伴侣的缺位。“饭圈”粉丝一旦遇到挑战与攻击偶像的言论,他们就如同暴力机器一般攻击异己意见或以技术手段将其消灭,这正是如今“饭圈文化”的缩影。
2019-04-23 10:11
搬演经典文学始终考验着艺术家们观察时代的眼光和创作水准的高下。优秀的名著改编应既不失原著文学核心,又能将文字底下的美感合理且适度地通过舞美与形式呈现,在戏剧观众和文学之间架起了一座友好的桥梁。
2019-04-23 10:03
影评人梁鹏飞认为,在影视行业内部,演员是比较接近导演的工种之一。演员在和不同导演的合作中,能够学到很多不同的经验;即使是参与烂片,也能从反面看到很多教训,如果自己当导演,就会想办法避免;而且,在调教演员上,演员具有天然优势。
2019-04-22 09:56
融媒体传播方式扩宽了古诗词传播途径,增加了大众接触古诗词的机会。自2016年以来,《中国诗词大会》《经典咏流传》等节目在社会各界反响热烈。诗词走出了书本典籍的禁锢,走出了书斋,借助电视、网络、新媒体等现代传播手段,重新焕发出生机与活力。
2019-04-22 09:34
对古建筑除了物理保护,精神保护也一样重要。今天的我们不仅要能保存好建筑本身,也应讲好建筑背后的故事,为古建筑赋予新的时代内涵,让她们在人民的记忆中永远传承,成为无惧火焰的文化符号,得以在每一次的烈火后涅槃重生。
2019-04-18 10:00
当下,“网生代”观众与超越现实、“放纵”想象力的互联网新媒体,与拟像化“类像化”的新世界是同体共生的。超越现实的想象力对于中国电影尤为需要,而中国主流青少年观众对“想象力消费”的需求空间是巨大的。
2019-04-19 10:12
写作是对经验的清理和省思,也是对时间的重新理解。这四十年间的中国经验作为一个重要的写作主题,不仅是历时性的——不是一种经验死去,另外一种经验生长出来,而可能是几种完全不同的经验叠加、并置在一起。
2019-04-18 09:58
武断地设下种种偏见,可以维持一种虚幻的安全感,但不堪一击。剧情并未利用偏见去煽动不同群体间的对立,每个个体都有自己的不幸。这是《我们与恶的距离》不断在强调的:要从各式各样的标签下解放具体的人性。
2019-04-19 10:21
曾几何时,在哪里可以看艺术电影,一度是影迷的疑问。最近几年,全国艺术电影放映联盟迅速崛起,有效解决了艺术电影找不到市场和影迷找不到艺术电影的双向困境,为中国电影多样化发展和满足电影观众更加多元的观影需求提供了更好的解决方案。
2019-04-18 09:04
为什么技术越来越进步,我们离经典却越来越远?因为我们将越来越多的心思花在了“术”的层面,玩技术、耍心术,而忘了怎样用“情”。如果只是“术”臻于娴熟,而“情”却寡淡无味,这样的翻拍不要也罢。
2019-04-18 09:33
面对“让最大变量成为最大增量”和“更加丰富、更加优质”这个新时代宏大命题,出版传媒业唯有以创新者的姿态投身其中,才能加快高质量发展,在难点、焦点与痛点中,利用最新技术、融合最优资源、创造“更加丰富、更加优质”的“最大增量”。
2019-04-17 10:12
虽然现实主义为国产青春片注入了新的能量,但当前的影片距离类型语言的成熟和精品力作的涌现,还有一定距离。如何在大历史转型中,艺术化地呈现普通人血肉丰满的“青春”,是国产青春片自我超越的关键。
2019-04-17 09:53
纪录片《紫蓬山》最鲜明的特点是其以小见大、个体切入的创作手法。该纪录片将山放在了历史流变、文化传承、民族情感、自然资源的意义之网上进行了全面审视,凸显了中华民族的精神世界,展现了中华优秀传统文化的力量,展示了科学发展理念的践行效果。
2019-04-17 09:51
《闪亮的名字》透过英雄这一民族“最闪亮的坐标”实现了精神高度、文化内涵与艺术价值的和谐统一,起到了为时代画像、为英雄立传、为人民明德的积极作用,是电视工作“培根铸魂”“守正创新”的又一新鲜尝试。
2019-04-17 09:43
实体书店必须证明顾客有理由到店里来,让逛店体验比线上购书更有愉悦感和附加值。我们步入书店空间,像戴上了精神生活的VR头盔,暂时自绝于由冰冷数据所充斥着的日常逻辑,在消费时代高度抽象的符号统治间隙里,这种体验显得多么奢侈。
2019-04-16 10:17
如果将阅读比作一座大厦,当代读物像是大厦的钢筋和骨架,高高耸立在读者眼前。而大厦的基底,则是由千百年积累的一册册经典著作来夯实。阅读经典,获得的是穿越时空、与古对话的快乐,今日的生活也在字里行间有了对比和参照的坐标系。
2019-04-16 09:30
电影把人放到了一个超常的空间里,四面都是黑的,只有银幕是亮的,在一定的物理时间里不能中断。它把生活放大了,超越了我们日常生活的视觉经验。电影的魅力在于,既可以展示极为广阔的世界,又善于传递最细小入微的表情。
2019-04-16 10:11
经典剧翻拍,如何达到让老观众和新受众都满意,一直是难题。为什么不编写一部新作品,却要把新故事安在经典作品上呢?原因很简单,受制于近几年新剧原创乏力的市场环境,翻出老IP炒冷饭是最稳妥的选择。
2019-04-16 09:49
加载更多