首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

现实到底有多魔幻

来源:齐鲁晚报2019-03-17 17:38

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:乐倚萍

  人类自古便善于利用传说和想象为叙事添砖加瓦,因此,魔幻现实主义文学的崛起丝毫不令人意外。难的是如何在乱花迷眼的感官体验中保留思考的理性,厘清其下隐藏的现实,毕竟后者才是内核。然而,当魔幻现实主义大师加西亚·马尔克斯书写非虚构,原是将现实的底色铺陈到台面上,却令人如坠小说的世界,因为现实本身就是魔幻的——它不必掺杂梦魇,却时常沉入难以言表的吊诡中。

  《一起连环绑架案的新闻》讲述的是上世纪90年代初轰动哥伦比亚社会的大事:大毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔先后绑架了十名人质(还不包括两起未遂的绑架),最晚释放的人质被囚禁了半年多。富甲一方的巴勃罗要的不是钱,而是和政府的谈判权。作为“可被引渡者”,他看到过前车之鉴,坚持“宁要哥伦比亚一座坟,不要美国一间牢”。但是政府的法案,怎么能由利益攸关的当事人来干涉呢?正如死刑犯反对死刑一样。这是书中这起连环绑架案最大的魔幻之处,而这魔幻是有社会基础的。

  首先,当时的哥伦比亚社会非常黑暗,钱与权的勾结深入错综。以巴勃罗为代表的毒贩是社会的富有阶层,他们先是扶植势力干涉政治,好对他们见不得光的“事业”睁一只眼闭一只眼,发展到后来甚至亲自去从政,并手段残忍地排除异己。个中利益集团,可谓牵一发而动全身。即使在巴勃罗入狱后,他仍能用金钱把监狱改造成豪宅,后又买通看守越狱,全然不像发生在法制健全的文明社会的事。

  金钱如此万能,无怪社会的价值体系迅速坍塌,如多米诺骨牌一样。人们热衷于赚快钱,学会读写不如犯罪赚得多;无视法律,因为法律不足以保护个体的人身安全;政府公信力尽失,人们宁肯相信“可被引渡者”的谎言,也不相信政府的真话……善与恶的界限变得模糊,这一方面是因为巴勃罗曾用金钱为自己赢得了“大善人”的美誉,另一方面,也因长久以来政府无能、司法不力。一位人质死于乱枪下,她的母亲在冲动下痛斥,政府也和“可被引渡者”承担着同样的罪责,因其“冷漠无情”。虽然事后她承认此言有失偏颇,但不可否认,这代表着许多普通民众对国家的看法。

  彼时的哥伦比亚究竟是个怎样的国家?巴勃罗们对它怀有复杂的感情:他们为所欲为,让这个国家的明天变得黑云蔽日,可他们又需要这个国家的庇护,或者说,在此可以生活得最自由惬意,可以最大限度地利用和改变游戏规则。他们害怕被引渡,既是因为引渡后性命攸关,更是因为祖国才是暴力生长的沃土。

  苍凉的现实,结出了魔幻的奇葩,以此记录的作家是坚强的。此中人如何能不绝望?在本书中,答案或冀于人性中共通的东西:如巴勃罗要求善待人质,只要牵绊住一个中间人来寻找愿意聆听他诉求的人;如与人质关系微妙,戴着面具也无法隐藏人格的看守;如坚强、勇敢、怀着对生命之爱的人质及其家属……倘有不愿随波逐流的本能,即使它暂时不足以抗衡魔幻的现实,终还有一扇沟通的窗口,不致对未卜的前路过早放弃希望。(乐倚萍)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 詹 丹:茄鲞、莲叶羹与贵族奢华

  • 《祈祷落幕时》:“血腥”祈祷映射出的复杂人性

独家策划

推荐阅读
演员力量储备不足、剧目运营管理水平不高,无疑暴露了我国当下音乐剧行业发展的真实水平,也给正在享受音乐剧“发展红利”的从业人员都提了个醒。只看到“流量”的拔苗助长,为博取短期利益不顾职业道德,损害的是默默耕耘多年等来的大好春光。
2019-04-23 10:01
孟浩然是盛唐诗坛上一位很特殊的诗人。杜甫对孟浩然也是称颂有加,认为他的“清诗”句句值得传诵,数量不多却在质量上远超鲍照和谢灵运。在这部影响最大的唐诗选本中,孟浩然的《春晓》可谓流传广泛、文字浅显、意蕴深刻、兴象高妙。
2019-04-23 09:42
偶像是粉丝欲望的客体,填补着理想伴侣的缺位。“饭圈”粉丝一旦遇到挑战与攻击偶像的言论,他们就如同暴力机器一般攻击异己意见或以技术手段将其消灭,这正是如今“饭圈文化”的缩影。
2019-04-23 10:11
搬演经典文学始终考验着艺术家们观察时代的眼光和创作水准的高下。优秀的名著改编应既不失原著文学核心,又能将文字底下的美感合理且适度地通过舞美与形式呈现,在戏剧观众和文学之间架起了一座友好的桥梁。
2019-04-23 10:03
影评人梁鹏飞认为,在影视行业内部,演员是比较接近导演的工种之一。演员在和不同导演的合作中,能够学到很多不同的经验;即使是参与烂片,也能从反面看到很多教训,如果自己当导演,就会想办法避免;而且,在调教演员上,演员具有天然优势。
2019-04-22 09:56
融媒体传播方式扩宽了古诗词传播途径,增加了大众接触古诗词的机会。自2016年以来,《中国诗词大会》《经典咏流传》等节目在社会各界反响热烈。诗词走出了书本典籍的禁锢,走出了书斋,借助电视、网络、新媒体等现代传播手段,重新焕发出生机与活力。
2019-04-22 09:34
对古建筑除了物理保护,精神保护也一样重要。今天的我们不仅要能保存好建筑本身,也应讲好建筑背后的故事,为古建筑赋予新的时代内涵,让她们在人民的记忆中永远传承,成为无惧火焰的文化符号,得以在每一次的烈火后涅槃重生。
2019-04-18 10:00
当下,“网生代”观众与超越现实、“放纵”想象力的互联网新媒体,与拟像化“类像化”的新世界是同体共生的。超越现实的想象力对于中国电影尤为需要,而中国主流青少年观众对“想象力消费”的需求空间是巨大的。
2019-04-19 10:12
写作是对经验的清理和省思,也是对时间的重新理解。这四十年间的中国经验作为一个重要的写作主题,不仅是历时性的——不是一种经验死去,另外一种经验生长出来,而可能是几种完全不同的经验叠加、并置在一起。
2019-04-18 09:58
武断地设下种种偏见,可以维持一种虚幻的安全感,但不堪一击。剧情并未利用偏见去煽动不同群体间的对立,每个个体都有自己的不幸。这是《我们与恶的距离》不断在强调的:要从各式各样的标签下解放具体的人性。
2019-04-19 10:21
曾几何时,在哪里可以看艺术电影,一度是影迷的疑问。最近几年,全国艺术电影放映联盟迅速崛起,有效解决了艺术电影找不到市场和影迷找不到艺术电影的双向困境,为中国电影多样化发展和满足电影观众更加多元的观影需求提供了更好的解决方案。
2019-04-18 09:04
为什么技术越来越进步,我们离经典却越来越远?因为我们将越来越多的心思花在了“术”的层面,玩技术、耍心术,而忘了怎样用“情”。如果只是“术”臻于娴熟,而“情”却寡淡无味,这样的翻拍不要也罢。
2019-04-18 09:33
面对“让最大变量成为最大增量”和“更加丰富、更加优质”这个新时代宏大命题,出版传媒业唯有以创新者的姿态投身其中,才能加快高质量发展,在难点、焦点与痛点中,利用最新技术、融合最优资源、创造“更加丰富、更加优质”的“最大增量”。
2019-04-17 10:12
虽然现实主义为国产青春片注入了新的能量,但当前的影片距离类型语言的成熟和精品力作的涌现,还有一定距离。如何在大历史转型中,艺术化地呈现普通人血肉丰满的“青春”,是国产青春片自我超越的关键。
2019-04-17 09:53
纪录片《紫蓬山》最鲜明的特点是其以小见大、个体切入的创作手法。该纪录片将山放在了历史流变、文化传承、民族情感、自然资源的意义之网上进行了全面审视,凸显了中华民族的精神世界,展现了中华优秀传统文化的力量,展示了科学发展理念的践行效果。
2019-04-17 09:51
《闪亮的名字》透过英雄这一民族“最闪亮的坐标”实现了精神高度、文化内涵与艺术价值的和谐统一,起到了为时代画像、为英雄立传、为人民明德的积极作用,是电视工作“培根铸魂”“守正创新”的又一新鲜尝试。
2019-04-17 09:43
实体书店必须证明顾客有理由到店里来,让逛店体验比线上购书更有愉悦感和附加值。我们步入书店空间,像戴上了精神生活的VR头盔,暂时自绝于由冰冷数据所充斥着的日常逻辑,在消费时代高度抽象的符号统治间隙里,这种体验显得多么奢侈。
2019-04-16 10:17
如果将阅读比作一座大厦,当代读物像是大厦的钢筋和骨架,高高耸立在读者眼前。而大厦的基底,则是由千百年积累的一册册经典著作来夯实。阅读经典,获得的是穿越时空、与古对话的快乐,今日的生活也在字里行间有了对比和参照的坐标系。
2019-04-16 09:30
电影把人放到了一个超常的空间里,四面都是黑的,只有银幕是亮的,在一定的物理时间里不能中断。它把生活放大了,超越了我们日常生活的视觉经验。电影的魅力在于,既可以展示极为广阔的世界,又善于传递最细小入微的表情。
2019-04-16 10:11
经典剧翻拍,如何达到让老观众和新受众都满意,一直是难题。为什么不编写一部新作品,却要把新故事安在经典作品上呢?原因很简单,受制于近几年新剧原创乏力的市场环境,翻出老IP炒冷饭是最稳妥的选择。
2019-04-16 09:49
加载更多