正在阅读: 既有金戈铁马也有恩怨情仇——作家韩石山谈《边将》
首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

既有金戈铁马也有恩怨情仇——作家韩石山谈《边将》

来源:青岛日报2019-03-20 11:26

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:薛原

  长篇小说《边将》以明代嘉靖年间为历史背景,以北部防线的一个边将家族为中心,塑造了以杜如桢为代表的几代边关将领的形象。小说既涉及了明代北部边疆的许多历史大事,也展示了边关民众的日常生活场景;既有金戈铁马,也有恩怨情仇;既写出了边将们的忠诚勇敢,也写出了他们情感上的纯洁坚毅……

既有金戈铁马也有恩怨情仇——作家韩石山谈《边将》

  ■《边将》作者韩石山。

既有金戈铁马也有恩怨情仇——作家韩石山谈《边将》

  (《边将》,韩石山著,河南文艺出版社2018年版)

  作家韩石山,出版有长篇传记《李健吾传》《徐志摩传》《张颔传》,散文集《寻访林徽因》等,长篇历史小说《边将》是他的最新文学创作。

  长篇小说《边将》以明代嘉靖年间为历史背景,以北部防线的一个边将家族为中心,塑造了以杜如桢为代表的几代边关将领的形象。小说既涉及了明代北部边疆的许多历史大事,也展示了边关民众的日常生活场景;既有金戈铁马,也有恩怨情仇;既写出了边将们的忠诚勇敢,也写出了他们情感上的纯洁坚毅……整部小说的格调苍凉而雄浑,文字精练清爽,叙事舒缓而有节制,不经意间,处处有机锋在焉。既是一部动人心魄的战争画卷,也是一部人性赞歌的爱情画卷。

  韩石山说,他没有想到,过了70岁,还会写出这么一部历史题材的长篇小说。近些年来,韩石山在文坛上以人文随笔著称,尽管早年以小说登上文坛,后来基本上退出了文坛,专心搞起现代文学研究,对鲁迅、胡适、徐志摩、李健吾等现代作家做了深刻的解读,远离了以小说创作为主流的文学圈。但为什么又创作了这样一部历史小说呢?也是事出有因——

  2009年前后,山西右玉县时任文联主席约他给右玉的一位历史名人写一部传记——这就是明代的将军麻贵。当时韩石山正在写山西古文字学家张颔的传记,起初没有答应,但对写一个历史人物还有点兴趣。大概对方看出他的犹豫,第二次来时,掏出一叠钱,说县上一听是韩石山写,就批下钱来。韩石山说,拿了人家的钱,就推不掉了。后来他才知道,县上是认可了他的写作,钱哪会这么快就批下?是这位文联主席自掏腰包垫上的。正好这时,《张颔传》写完等着出版,韩石山便移师北上,写这位明代边关的名将麻贵。

  按约稿要求,韩石山写上十几万字就行了。但韩石山不,他觉得,他是学历史的,又写过多部文人传记,早年又写过小说,要写,就要写出个名堂。将来出版了,跟他的《李健吾传》《徐志摩传》《张颔传》,合称韩氏四传。至少也得写三十几万字。

  这期间,韩石山病过一次,辗转病榻半年之久。病好了,接着写。2016年春节前写完,书名定为《边将》,恰是36万字。韩石山说,他一时高兴,便挑好的,在博客上挂了两三章。没想到的是,有麻氏后代指出,书中所写侮辱了他们的先人。韩石山说他一听就知道,肯定是自己的不对。当即道歉,同时声明,这个故事结构是他想下的,他将用这个结构,写一部纯虚构的长篇小说。正好这书稿,一度想改名为《麻贵将军传》,且做了几个速印本,便将一册寄给了当初来约稿的右玉县文联主席,表示他已完成县文联交给的任务……此事撇清,接下便是改写这部历史长篇小说。

  传记改成小说,对韩石山来说,容易多了。先是素材,就大为丰富,他又在小说里加入了明代名将马芳、刘焘、李成梁三人的战绩。小说中的主要人物的名字,也全都另起了。弟兄三人,分别叫杜如松、杜如柏、杜如桢。这是取了明将李成梁三个儿子的名字,人家是李如松、李如柏、李如桢。就是这个杜姓,也是从李字上来的,一是有李字的一半,二是杜与李都是寻常树木,才能如松柏,如桢楠。三兄弟中,主要写老三如桢。韩石山担心有读者把这个人物与麻贵联系起来,便将杜如桢的岁数提前了五年。老三提前了,老大老二也都随着提前。这样就与历史上的名将麻贵拉开了距离。小说里只有右卫这个地名没有变……

  《边将》里的人物是有血有肉的,对于边将的内心世界和情感,韩石山是怀着对历史的同情和理解,例如,他用小说主人公杜如桢还未成年时的观察与疑惑:为什么二嫂要那样“尊”着甚至有些装模作样的二哥?年轻的二嫂回答他:“嫂子跟你说了实话吧,边关的男人,从了军的,十个里头,有八个是要战死的。边关的女人,嫁给从了军得男人,就得好好地服侍他们,让他们活着的时候,熨帖些。想到你二哥,不定哪天出去就回不来了,他再支使我,再装模作样,我都心甘情愿。别说他还年轻英俊,就是个二杆子。也是一样的……”

  当然,在边将的从军生活里,还有着包裹在边将铁甲外表下的另一面,譬如:已经是年轻军官的杜如桢从城防上“值守”回来,来到爷爷的书房,看到爷爷正在写字,“不是看着临,是背临,临的是鲜于枢的《烟江叠嶂图诗》。这首诗,原本是个苏东坡写的,家里有苏东坡的帖子,爷爷不临苏东坡,偏要临鲜于枢的。鲜于枢字困学,爷爷提起来,总是称困学先生,而说起苏东坡,却称作大苏,不说东坡先生。”杜如桢眼里,这是爷爷的怪气,也可以说是一种“边鄙”之气。所谓“边鄙”之气,又是杜如桢读《史记》看来的,《史记》上说,荆轲刺秦时,随荆轲去了秦国的,有个叫孙舞阳的人,见了秦王,吓得腿直哆嗦,荆轲替姓孙的遮掩,说是“边鄙之人”如何如何……在杜如桢看来,“爷爷的这些毛病,该是边鄙之人才会有的一种偏执之见。”对此,二嫂笑他,人家念书学厚道,他这是念书学刁钻。其实,这也可以看成韩石山借着主人公之口对爷爷的一种人生境界的认可:“爷爷的字,那种硬劲儿,确实近乎困学先生,而没有东坡先生的丰润。”后来,当杜如桢担任大同总兵成为一名将军时,他的书房里挂了一幅爷爷用困学先生的笔致所写的对联:“每临大事须有静气,当信今人不输古贤。”也正是在爷爷的熏陶下,让杜如桢观察到这一现象:“凡是用道德打扮自己,过了头的人,总是居心叵测……”

  历史是一代一代层累的积累,太阳下没有新鲜事。譬如杜如桢当了大同总兵后,历经沧桑看遍边关风景的爷爷对他说:以爷爷多年的观察,当好总兵官,必须善于经营,为将士谋福利,才能鼓动士气,建功立业。如何谋福利,只有在分配办法上动脑筋。朝廷给的是政策,如何执行对国家有益,则是臣工的责任……比如边兵的粮饷,边墙的工费,都像天上的雨水一样,一道一道,直着往地上下。若中规中矩,啥钱做啥用,最苦的还要属边兵,受苦最多,牺牲最大,而边防的安宁,全在边兵身上。要为将士们着想,当总兵的,就要与督抚协调,怎么能让天上直溜溜下来的雨,往将士这边飘一飘……正是在这样的耳提面命下,边将杜如桢才能守住自己的“边关”。

  韩石山说,虽然《边将》是一部虚构的长篇小说,但既然是历史小说,就还是要呈现历史的真实。在韩石山看来,尽管四五百年前的历史情景,如果要一一指实,诚为难事,但是,“好在有明一代,公私著述,存留甚多,据以推勘,不难得其大概。山川地理,尚存其形,风土人情,未变其质,据以描述,庶几还能肖其形声。”例如《边将》中关于当年北部边关的几个重要边城的传说:“蓟镇的城墙,宣府的教场,大同的婆娘。”何以这三城以如此的“特色”相提并论,也正是在边将戍边的年代民间流传的前朝往事:

  大明朝从洪武爷到嘉靖爷,最懂得边防最会谋划边防的,是正德爷。当时大同一带的守边将士十分辛苦,常常难以支撑。正德爷自命总督军务威武大将军总兵官,御驾亲征,巡视各地。随行的除了御林军,还带了整车的银两,大批内宫嫔妃。一路上一边发放银两,一边遣散内宫嫔妃,等回到北京,身边嫔妃,竟余下寥寥无几。几次出巡,光散落在大同一带的宫女,就有千余名。从那时到杜如桢做边将时,也有两三代了,妇女人数也翻了一番。有了好女人,家能守住,将士肯用命,边防自然牢固。从这个意义上说,大同的婆娘,足足抵得过蓟镇的城墙和宣府的教场,因此才有了这三镇长处并列的说法……

  小说《边将》的写作,韩石山说,前前后后,共用了九年的时间。过去,每写完一部书稿,他常会暗自欣喜,嘿,又是一部杰作。如今老了,他却不敢再说这样的话了,敢说的只有一句:“这是韩某人,此生耗费心血最多的一部作品,且是长篇历史小说。”(薛原)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 詹 丹:对《红楼梦》第四回价值的再认识

  • 盖 琪:现实题材影视剧何以能出“爆款”

独家策划

推荐阅读
作家的改名其实象征一种“转身”,仿佛开始远离都市,向山而寻,自然,远离尘嚣。庆山保持和媒体及受众一定的距离,但她的书写主题依旧和时代贴近,相向而行。读者对作家的接受,她的小说风潮,也几乎与昆德拉、村上春树等作家在中国流行相同步。
2019-05-22 10:14
亚洲合拍片,在尊重各国文化差异的同时,努力追求亚洲文化内在共通性,从而在交流互鉴中,创作出了面向各国观众的作品。在电影合拍中,亚洲各国家之间不仅能够利用合作机会相互学习、探讨,而且能挖掘共有文化,加强沟通、深化合作。
2019-05-22 09:57
从舞蹈表演者,转向舞蹈理论研究者,又从研究者转向创作者。芭蕾舞、古典舞、现代舞、民间舞、民族舞……他尝试通过身体语言来讲故事。回想自己二十多年的创作之路,他说,“没有生活是不行的”。
2019-05-22 09:44
忠于内心是文德斯的创作“秘笈”,不为商业,不为名利。如今,创作于他更为简单纯粹,他从这种单纯中走向了大境界,就像是《采珠人》呈现的那样,只有宽阔的明月、海面与歌声,那份通透能够直达天心和人心。
2019-05-22 09:38
贾樟柯说:“北京有那么多文学活动,能给胡同里的年轻人带来什么,说不清楚。但也有可能哪天,他就变成王朔了。人们不会去想超越自己生活经验的东西,只有当那个东西不断出现在自己的生活中,变成自己的经验,他才敢想。”
2019-05-21 16:18
青少年成长过程中有些事情是非做不可的。青少年正处在心灵发育关键期,最重要的教育是“点亮生命的灯火”,树民族精神之根、爱国主义之魂。中华优秀文化正是能够点亮生命灯火的“火种”,是滋润身心成长优质的琼浆。
2019-05-21 13:48
就像张爱玲认为后半部《红楼梦》“天日无光,百般无味”。她最终说了最愤恨的一句话,“《红楼梦》未完还不要紧,坏在狗尾续貂成了附骨之疽。”这句话送给《权力的游戏》,能解了“权游迷”的心结吗?息怒吧。
2019-05-21 11:21
如何让历史小说既忠实于史实,又有开拓性创造。白木的《传国玉玺》尊重历史却不拘泥历史,在描述方式上,作品以大气磅礴与温婉细腻相结合,既有丝丝入扣的剖析推理,也有气吞山河的金戈铁马;既有波澜壮阔的英雄史诗,也有娓娓道来的人间冷暖,儿女情长。
2019-05-20 10:56
舞剧叙事不易,编导为此创生了许多新手段、新视象。对于舞蹈叙事策略的运用和创新,并非“为运用而运用”“为创新而创新”,是因为故事本身的戏剧冲突、以及冲突双方的行为较量让编导力求深邃、务求精准。
2019-05-21 10:43
这部影片将是民族电影领域中的又一突破之作,它隐藏着未来民族电影发展的另一种可能:把作为他者想象的民族族群和个体拉回到主体位置,正视其民族个体的信仰、情感、状态变化,来寻找传统与现代交融的边界,以赋予民族电影更广泛的认同和价值。
2019-05-20 10:32
当下的慢综艺,早已在选秀、竞演、户外竞技等热闹地界之外,开辟出自己的趣味阵地。从场景配置来看,观察类综艺比《爸爸去哪儿》《向往的生活》等真人体验秀多了一个演播室,能够引得观众驻足品评。各大主流卫视、网络平台纷纷上马,欲分一杯羹。
2019-05-17 12:48
中国当代诗人在城市的街头犹豫了、迟钝了,而在面对乡村事物、自然山水、亲情友情时是那么娴熟、练达。对优秀的诗人来说,每一次写作都是自创语调、自设结构、自营修辞,进而攀登风格技艺的峰顶。
2019-05-17 10:17
弘扬樊锦诗一生坚守大漠敦煌精神的原创大型沪剧《敦煌女儿》,打磨了八年。磨,就是精雕细刻、精益求精。《敦煌女儿》上演后,对它的修改、打磨一直没有停止过。几度公演都不是小修小补,而是动大手术。这种锲而不舍的精神,是难能可贵的。
2019-05-17 13:04
日前,纪录片《传承》(第三季)在中央广播电视总台央视中文国际频道播出,以影像回溯古老技艺。第三季“小切口,大情怀”的叙事风格更加明晰,于平凡人物、日常细节中提炼与表现民族品格、家国情怀。
2019-05-17 10:16
与传统的舞剧线性逻辑叙事的方式不同,《永不消逝的电波》大量使用了电影蒙太奇的手法,巧妙地钩织对比性、复合型舞台艺术时空,并且用舞剧人物的心理流动作为舞台影像空间转换移动的依据,从而有序地、合情合理却又出人意料地构架起引人入胜的艺术境界。
2019-05-16 10:24
在众多文化交流形式中,电影节展有效且亲民,充分发挥了电影“文化大使”的功能。这次“2019亚洲电影展”,在为影迷提供多样化选择的同时,将继续发挥电影的桥梁作用,促进亚洲各国文化的交流互鉴。
2019-05-16 09:45
尽管国内视频网站所面临的市场环境并不像网飞那般“强敌环伺”,且话语权在不断加大,但整个行业能否突破网飞所形成的“优选内容+订阅收入”的商业模式,进一步将各种资源通过IP串联起来,形成“一鱼多吃”的新打法,仍有待实践。
2019-05-15 10:29
舞台艺术是世界最通行的艺术语汇之一,也是中国观众最喜闻乐见的文化载体之一,故而其记录、抒写、讴歌新时代的使命也就最重大,其反映历史巨大变化、描绘民族精神图谱,为时代画像、立传、明德的责任也最迫切。
2019-05-16 09:35
娱乐圈不能只享受社会发展带来的巨大利益而游离于主流价值之外,尤其是娱乐圈的一些价值观被很多人效仿。作为公众人物,演员必须回归主流价值场域,用优秀的作品和端正的人品起示范引导作用,参与年轻一代审美养成、价值塑造和人格培育的过程。
2019-05-14 09:21
群星奖是文化和旅游部为繁荣群众文艺创作而设立的国家文化艺术政府奖,诞生于1991年,2004年起纳入中国艺术节,与文华奖并列为子项。每三年一届的群星奖,是对各省市群众文艺成果的一次集中检阅。
2019-05-16 09:54
加载更多