首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

一幅浩瀚的时代星图

来源:甘肃日报2019-04-10 10:22

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:王志艳

  在评论家李敬泽的眼中,李洱是一位“最像小说家的小说家”。他是中国先锋文学之后重要的代表性作家。他的《花腔》曾被评为“新时期文学三十年”(1979—2009)中国十佳长篇小说。

  但从《花腔》《石榴树上结樱桃》之后,足足有十三年时间,李洱几乎没有再发表过作品,连中短篇的写作都停止了。2002年之后,人民文学出版社每一年的年度选题表里都保留着一项:李洱新作。这一留就到了2017年底。

  2005年春天,经过两年多的准备,李洱开始为新作动笔。2006年4月,完成了前两章共计十八万字。李洱原来设想是写到二十五万字,孰料母亲病重辗转求医只能暂时搁笔。母亲去世后,这部小说又从头写起,故事的起承转合虽长在心里,李洱写起来却极不顺手。

  “我曾多次想过放弃,开始另一部小说的创作,但它却命定般地紧抓着我,使我难以逃脱。母亲三周年祭奠活动结束后,在返回北京的火车上,我打开电脑,再次从头写起。这一次,我似乎得到了母亲的护佑,写得意外顺畅。”李洱在后记中写道。

  后来的几年时间里,他常常以为很快就要写完了,但小说却仿佛有着自己的意志,不断顽强地生长着。这期间,写坏了三部电脑。电脑显示出的字数,最多竟达到了二百万字,李洱一度感到惶惑。

  200多万字的初稿,经过十三年的锤炼,不知多少次披阅增删。2018年12月,这部最终以90万字面貌呈现的《应物兄》终于千呼万唤始出来。

  70位人物登场,人人皆有性情。《应物兄》的书名来自文中的人物名,李洱说:“《阿Q正传》之后,以人名作为小说题目的很少。在一个社会兴旺发达,每个人成为自己主体的时候,成为一个成长的主体、成为一个成长的个人的时候,成为对社会、对自己负责的时候,他才敢于以人名作为书的题目。”

  《应物兄》展现三十多年来知识分子的生活经历、精神轨迹,最终构成了一幅浩瀚的时代星图。小说的中心情节是济州大学儒学研究院筹备成立和迎接儒学大师程济世“落叶归根”。应物兄作为轴心人物,上下勾连、左右触及所有相关者。围绕着济大著名的几位老教授以及其众多的门生、弟子和友人,一场轰轰烈烈的儒学复兴大业就此展开。

  作为一部超长篇小说,《应物兄》中具有鲜明特征的人物形象不下70位。人物遍布政、商、学、媒体、江湖、市井,但主体仍是三代学院知识分子。老一代知识分子,除了程济世,都是新中国历史实践的参与者、见证者。中生代学人,或早或晚,都在上世纪80年代接受了高等教育,与那个狂飙突进的文化青春期脐带相连。晚生代则成长于改革开放时期,是全球化、互联网时代的产物。

  第一代学人的代表是济州大学的四位老先生:姚鼐、乔木、何为、张子房。姚鼐先生毕业于西南联大,是闻一多先生的弟子,虽然不写诗,但一开口就诗意盎然。中国古典文学专家乔木先生个性最为突出,他言词犀利、性格倔强,写得一手好字,但历经沧桑,让他懂得“世故”二字。研究西方哲学的柏拉图专家何为老太太,命运不济,早早出场便滑倒在地而卧床不起,最后却以“死亡”强势复活。笃信“礼失求诸于野”的经济学家张子房,隐身于一个大杂院,从民间的吃喝用度出发,立志写一部新的《国富论》。

  小说所描述的第二代学人,教育背景是上世纪八十年代,与应物兄相仿,他们身上凝聚和承载着一代人的情怀与思绪。而第三代学人,成长于互联网时代,与这个时代的互动更为密切。

  有评论认为,如此众多的人物,《应物兄》却做到了“人人有其性情、气质、形状、声口”。李洱在一部长篇小说中,塑造出性情各异、精神世界各异的各种知识分子形象。他从各种不同的视度考察文明、历史、思想,既梳理知识又解构知识,既充满了高度的质疑精神,又洋溢着理想主义气质。

  这是一部包罗万象、百科全书式的小说。写作上借鉴了经史子集的叙述方式,每个篇章撷取首句的二三字作为标题,从容自若地铺展开物、事、情、理。各篇章之间又互相勾连,不断被重新组合,产生出更加多样化的形式与意义。

  李洱借小说中的人物芸娘之口说:“一部真正的书,常常是没有首页的。就像走进密林,所见树叶的声音,那声音又涌向树梢,涌向顶端。”

  对于普通读者来讲,读《应物兄》需要一定的知识储备。小说所引用和谈及的中外古今文献高达数百种。有《诗经》《易经》《道德经》《论语》《礼记》《尔雅》《孟子》《墨子》《史记》《尚书》等经史典籍,还有《理想国》《诗学》《五灯会元》《梦溪笔谈》《周易本义》《国富论》《哲学史讲演录》《江村经济》等中外名著,此外还穿插有诗、词、曲、书法、篆刻、绘画、音乐、戏剧知识等,大致可看出李洱的思考背景和阅读范围,其所积累和触碰到的知识量堪称浩瀚。

  将海量知识揉入人物对话、情节叙述中,当知识成为小说的一部分,读者不得不需要时时留意“脚注”,它作为正文的重要补充,延伸出另一重文化的时空和意味。评论家王鸿生说,“在《应物兄》里,知识与知识的拌嘴,心智与心智的碰撞,观念与观念的斗争,真理与真理的辩驳,便构成了知识生活本身的样态。”

  李敬泽则认为,这是一部“阐释的空间非常辽阔的一部作品”,“当我们以一个人来命名的时候是承诺着一个世界,因为每个人就是一个世界,一个人带着他的全部世界的宽阔、复杂、庞杂来到我们面前。”(王志艳)

[ 责编:李姝昱 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 詹 丹:对《红楼梦》第四回价值的再认识

  • 盖 琪:现实题材影视剧何以能出“爆款”

独家策划

推荐阅读
从新文化运动的发生与影响看中国电影的发展,早期中国电影于激进反传统文化方面在一定意义上是落在时代的后面,但是,从提倡新文化、反封建、追求民主和科学的时代变革要求与倾向而言,早期中国电影未必落后。
2019-05-22 13:01
作家的改名其实象征一种“转身”,仿佛开始远离都市,向山而寻,自然,远离尘嚣。庆山保持和媒体及受众一定的距离,但她的书写主题依旧和时代贴近,相向而行。读者对作家的接受,她的小说风潮,也几乎与昆德拉、村上春树等作家在中国流行相同步。
2019-05-22 10:14
亚洲合拍片,在尊重各国文化差异的同时,努力追求亚洲文化内在共通性,从而在交流互鉴中,创作出了面向各国观众的作品。在电影合拍中,亚洲各国家之间不仅能够利用合作机会相互学习、探讨,而且能挖掘共有文化,加强沟通、深化合作。
2019-05-22 09:57
从舞蹈表演者,转向舞蹈理论研究者,又从研究者转向创作者。芭蕾舞、古典舞、现代舞、民间舞、民族舞……他尝试通过身体语言来讲故事。回想自己二十多年的创作之路,他说,“没有生活是不行的”。
2019-05-22 09:44
忠于内心是文德斯的创作“秘笈”,不为商业,不为名利。如今,创作于他更为简单纯粹,他从这种单纯中走向了大境界,就像是《采珠人》呈现的那样,只有宽阔的明月、海面与歌声,那份通透能够直达天心和人心。
2019-05-22 09:38
贾樟柯说:“北京有那么多文学活动,能给胡同里的年轻人带来什么,说不清楚。但也有可能哪天,他就变成王朔了。人们不会去想超越自己生活经验的东西,只有当那个东西不断出现在自己的生活中,变成自己的经验,他才敢想。”
2019-05-21 16:18
青少年成长过程中有些事情是非做不可的。青少年正处在心灵发育关键期,最重要的教育是“点亮生命的灯火”,树民族精神之根、爱国主义之魂。中华优秀文化正是能够点亮生命灯火的“火种”,是滋润身心成长优质的琼浆。
2019-05-21 13:48
就像张爱玲认为后半部《红楼梦》“天日无光,百般无味”。她最终说了最愤恨的一句话,“《红楼梦》未完还不要紧,坏在狗尾续貂成了附骨之疽。”这句话送给《权力的游戏》,能解了“权游迷”的心结吗?息怒吧。
2019-05-21 11:21
如何让历史小说既忠实于史实,又有开拓性创造。白木的《传国玉玺》尊重历史却不拘泥历史,在描述方式上,作品以大气磅礴与温婉细腻相结合,既有丝丝入扣的剖析推理,也有气吞山河的金戈铁马;既有波澜壮阔的英雄史诗,也有娓娓道来的人间冷暖,儿女情长。
2019-05-20 10:56
舞剧叙事不易,编导为此创生了许多新手段、新视象。对于舞蹈叙事策略的运用和创新,并非“为运用而运用”“为创新而创新”,是因为故事本身的戏剧冲突、以及冲突双方的行为较量让编导力求深邃、务求精准。
2019-05-21 10:43
这部影片将是民族电影领域中的又一突破之作,它隐藏着未来民族电影发展的另一种可能:把作为他者想象的民族族群和个体拉回到主体位置,正视其民族个体的信仰、情感、状态变化,来寻找传统与现代交融的边界,以赋予民族电影更广泛的认同和价值。
2019-05-20 10:32
当下的慢综艺,早已在选秀、竞演、户外竞技等热闹地界之外,开辟出自己的趣味阵地。从场景配置来看,观察类综艺比《爸爸去哪儿》《向往的生活》等真人体验秀多了一个演播室,能够引得观众驻足品评。各大主流卫视、网络平台纷纷上马,欲分一杯羹。
2019-05-17 12:48
中国当代诗人在城市的街头犹豫了、迟钝了,而在面对乡村事物、自然山水、亲情友情时是那么娴熟、练达。对优秀的诗人来说,每一次写作都是自创语调、自设结构、自营修辞,进而攀登风格技艺的峰顶。
2019-05-17 10:17
弘扬樊锦诗一生坚守大漠敦煌精神的原创大型沪剧《敦煌女儿》,打磨了八年。磨,就是精雕细刻、精益求精。《敦煌女儿》上演后,对它的修改、打磨一直没有停止过。几度公演都不是小修小补,而是动大手术。这种锲而不舍的精神,是难能可贵的。
2019-05-17 13:04
日前,纪录片《传承》(第三季)在中央广播电视总台央视中文国际频道播出,以影像回溯古老技艺。第三季“小切口,大情怀”的叙事风格更加明晰,于平凡人物、日常细节中提炼与表现民族品格、家国情怀。
2019-05-17 10:16
与传统的舞剧线性逻辑叙事的方式不同,《永不消逝的电波》大量使用了电影蒙太奇的手法,巧妙地钩织对比性、复合型舞台艺术时空,并且用舞剧人物的心理流动作为舞台影像空间转换移动的依据,从而有序地、合情合理却又出人意料地构架起引人入胜的艺术境界。
2019-05-16 10:24
在众多文化交流形式中,电影节展有效且亲民,充分发挥了电影“文化大使”的功能。这次“2019亚洲电影展”,在为影迷提供多样化选择的同时,将继续发挥电影的桥梁作用,促进亚洲各国文化的交流互鉴。
2019-05-16 09:45
尽管国内视频网站所面临的市场环境并不像网飞那般“强敌环伺”,且话语权在不断加大,但整个行业能否突破网飞所形成的“优选内容+订阅收入”的商业模式,进一步将各种资源通过IP串联起来,形成“一鱼多吃”的新打法,仍有待实践。
2019-05-15 10:29
舞台艺术是世界最通行的艺术语汇之一,也是中国观众最喜闻乐见的文化载体之一,故而其记录、抒写、讴歌新时代的使命也就最重大,其反映历史巨大变化、描绘民族精神图谱,为时代画像、立传、明德的责任也最迫切。
2019-05-16 09:35
娱乐圈不能只享受社会发展带来的巨大利益而游离于主流价值之外,尤其是娱乐圈的一些价值观被很多人效仿。作为公众人物,演员必须回归主流价值场域,用优秀的作品和端正的人品起示范引导作用,参与年轻一代审美养成、价值塑造和人格培育的过程。
2019-05-14 09:21
加载更多