正在阅读: 剧场是教科书的现场,还是美学的角斗场
首页> 光明文艺评论频道> 文艺观察 > 正文

剧场是教科书的现场,还是美学的角斗场

来源:文汇报2019-05-14 09:31

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:柳青

  在两个星期的时间里,契诃夫的作品三次出现在上海的剧场里,分别是以色列的《安魂曲》、拉脱维亚的《海鸥》和日本的《三姐妹》。这不是“契诃夫热”第一次出现在中国戏剧界,无论引进剧目或本土改编,“契诃夫”是永不过时的超级IP。演出成功时,剧作家的名字成为行业的信仰图腾;演出不尽如人意时,剧作家的名字意味着弥足珍贵的同情分,“至少剧本是好的”。

  契诃夫的《海鸥》是建立在悲剧基础上的喜剧。(资料照片)

  我们今天是否仍需要契诃夫?这已经是个不成问题的问题,他留下的文本遗产已然是剧场里的储备粮。真正让创作者和观众双双陷入焦虑的痛点在于,死于1904年的契诃夫是我们这个时代的同代人么?难道在契诃夫这面镜子里,人们只能看到历史的重演和文化的原地踏步?

  契诃夫的意志被辜负了,这是当代剧场的迷惑

  小池博史导演的《三姐妹》,把契诃夫的底本改造成一幅“东京女子图鉴”。拉脱维亚国家剧院的《海鸥》,打破了百多年来笼罩着这个文本的“悲剧还是喜剧”疑云,这部“俄罗斯乡村爱情故事”成了彻头彻尾的喜剧。当女性的荷尔蒙涌动在《三姐妹》的舞台上,或者观众面对“波罗的海刘老根大舞台”爆发出不间断的狂笑,这肯定是带来挑战感的场面,也带来一个根本的问题——当代剧场实践者该怎样充满勇气、而不是怯生生地使用经典文本。

  在讨论“冒犯”或“背叛”之前,我们先列举一部“无可争议的契诃夫演出样本”——去年来上海演出的图米纳斯导演的《三姐妹》。图米纳斯严谨地沿用了契诃夫原作的四幕剧结构,不做文本的删改,用有限的物质细节舞台再现了19世纪初俄罗斯外省没落之家的风貌。导演对契诃夫的文本进行了一次高度准确的排演,原作中流逝的时间感、三姐妹对生活的幻觉、以及那些摧毁了她们的生活却从未正面出现的事件,逐一被清晰地展开了,剧作家刻意掩盖的充满意义的秩序被具象化。对文本细致的感受力和解读能力,转化成舞台上充满说服力的美学呈现,这让图米纳斯成为当代无可争议的大师导演。但这样“无可争议的契诃夫演出”带来一个问题:今天的观众因为“契诃夫”这个名字走进剧场时,渴望看到的是教科书式的现场,还是剧场美学的角斗场呢?经典,在舞台上存在只被认可唯一的、排它的“正确演绎”吗?

  对比之下,今年的《三姐妹》和《海鸥》是挑衅的。小池博史摘除了原剧里错杂的人物关系,舞台上只有三姐妹,她们在日本当代社会“丧”且“低欲望”的大环境里,宛如三只被困的雌兽,也是对日本城市女性生存状态的积极回应。但这个创作思路对契诃夫的抛弃是彻底的,毕竟,契诃夫没有设计“三姐妹”两两之间的冲突和折磨,他写的是她们各自把自己放逐在想象的世界里。论精神风貌,这部《三姐妹》是独立于契诃夫的存在。

  拉脱维亚国家剧院的《海鸥》既滑稽也让人困惑。它给出了一套自洽的舞台表述,这个“失败剧作家和蹩脚女演员”的故事被演成一目了然的喜剧,导演近距离地放大了一群人的肤浅和俗气,戏份因为粗鄙而可笑,诗意的凝视和审美的距离都被取消了。契诃夫的《海鸥》是建立在悲剧基础上的喜剧,他写的是意志和迷惑的冲突,人们渴望拥有生活的意志,却总是陷入生活的迷惑。随着诗意的修辞被拆解成后现代的粗俗喜闹剧,意志和迷惑都从舞台上消失了。

  也许,契诃夫的意志被辜负了,这是当代剧场的迷惑:文本本身是个半成品,必须在不断的排演中获得持续的生命力,输入经典躯体的当代血液,是坏血还是续命的必需品?这只能是个争议不断又见仁见智的难题。

  契诃夫的镜子没有企及的世界

  无论解构或建构,大量舞台搬演的契诃夫作品力图把“俄罗斯外省风貌”改造成当代的、全球化的,小池博史给《三姐妹》注入日本宅文化的气息,拉脱维亚的《海鸥》带着坎普文化的俗艳外观,孙晓星把《樱桃园》改造成二次元的小世界……这是契诃夫成就的证明,就像戏剧理论家马丁·艾斯林的结论:伟大的艺术作品既独立于创作者的意图和个性,也独立于它产生的时代背景。

  但创作者一次次地证明自己和契诃夫惺惺相惜,甚至“他比当代作者更当代”,这是有必要警惕的。德国剧作家海纳·米勒曾说:“超越时空的莎士比亚举起了一面镜子,我们想要的是他的那面镜子无法企及的世界,如果在他的戏中我们看到了自己,这只说明我们依然生活在他的时代。”

  历史的循环和文化的原地踏步不值得赞美。正因为这样,以色列剧作家列文临终前的《安魂曲》是一部至今看来很重要的作品。列文抽取契诃夫的短篇小说《洛希尔的提琴》《在峡谷里》和《苦恼》的部分元素,重组后写成《安魂曲》。这部作品的舞台呈现或许显得简陋、甚至不合时宜,但列文创作做到了“经典的迭代和前进”。

  《安魂曲》的演出是在一个纯真、朴素、类同儿童剧的舞台上,让剧作文本的力量如其所是地涌现。列文借用契诃夫小说里的人物,写出他在生命尽头的天鹅之歌。在角色的独白交响中,他道出契诃夫的真相:“生活的本质是一场幻觉,只有闭上双眼才有真实。”也给出了他的生命感悟:“人们排在命运的长队中,却没有领到自己的那块糖。”这部作品是奇异的,它源自契诃夫,但也不是契诃夫的;它不全然是列文的,但最终还是他的。海纳·米勒在《不同的莎士比亚》这篇讲稿里说道:“文本因为时空断裂而成为神话,它成为被组装的机器,能和其它机器联结,以引爆文化领域而告终。”以此为度量衡,《安魂曲》是能够和海纳·米勒的《哈姆雷特机器》以及耶里内克的《娜拉离开丈夫以后》比肩的当代作品——超越时空的契诃夫/莎士比亚/易卜生举起了镜子,而后来的人进入了那些镜子没有企及的世界。(柳青)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《东京暮色》:小津安二郎电影的另一种“语法”

  • 漆永祥:古籍善本何以为文化续脉,为时代添彩

独家策划

推荐阅读
《苍穹之上》涉及了带有挑战性的军工题材,表现改革开放40年,中国军工企业面临各种困难和挑战,奋力追赶世界领先目标,打破西方的技术封锁,独立研发、制造中国自己的型号飞机——歼击机的故事,在话剧舞台上首次塑造了中国航空人的英雄群像。
2019-05-27 13:11
电影以影像的方式,提供了一份正面战场及“看不见的战场”在上海解放前后惊心动魄的斗争史。在这些老电影中,有中国共产党为什么能够迅速稳定局面、恢复上海的生机、保卫上海的安全这些历史难题的答案;也有这段伟大历史中永不湮灭的细节与注脚。
2019-05-27 10:25
《都挺好》火了,“苏大强”主演的《银锭桥》复排了。《茶馆》《窝头会馆》都是“京味儿”,可是《银锭桥》的“味儿”不同,有种云淡风轻的清新。《银锭桥》是一片好景致,一种质朴的艺术情趣。不带任何包袱地去看戏,可能才是欣赏这个戏的最佳方式。
2019-05-24 16:30
日本文艺界对莎士比亚的热爱,或许并不是一个谜。其实早在半个世纪前,大导演黑泽明便被称为“世界电影界的莎士比亚”。黑泽明的身影之后,除了莎士比亚,还有另外一个大文豪的存在,那就是列夫·托尔斯泰。
2019-05-24 16:19
瓦赫坦戈夫曾说“我爱一切的戏剧形式。但最吸引我的,不是日常生活中的一切元素,而是人们精神所生活于其中的那些元素”。这句话很好地诠释了里马斯·图米纳斯《叶甫盖尼·奥涅金》舞台呈现的着力点——重点摹写塔季扬娜的生命图景,展现一种心灵现实。
2019-05-24 16:22
一部融合裸眼3D多媒体特效的舞台剧《三体Ⅱ:黑暗森林》,被誉为“中国戏剧史上的一次科幻启蒙”。那么,炫酷的视觉效果是如何实现的呢?舞台“黑科技”是如何与深沉的剧情碰撞的呢?观众反响又怎样呢?
2019-05-24 09:48
“坚持思想精深、艺术精湛、制作精良相统一”,继承发展马克思主义文论倡导的对文艺作品高标准要求的重要论述。为不负新时代、不负祖国和人民,作家艺术家理应有信仰、有情怀、有担当,勤奋耕耘,精心创作,努力实现“三精”统一,用精品铸就文艺高峰。
2019-05-24 09:30
电视剧《我只喜欢你》近日正在热播,追剧观众纷纷重拾原著《我不喜欢这世界,我只喜欢你》熬夜狂读。早已不再火热的青春文学在这个初夏再度回到了人们的视野,青春文学生存现状这个话题也由此引出。
2019-05-24 09:39
剧本这一前端环节打不牢,后续制作将“地动山摇”。回归内容,回归原创,少一些浮躁,多一些精品,是文艺创作强起来的必经之路。一个不能捍卫源头根本的行业无法持续发展。剧本是立足之本,把文学前端筑牢,把创意基础夯实,才有文艺可持续的繁荣发展。
2019-05-24 09:27
戏剧是一门综合的舞台艺术,戏曲艺术讲究“唱念做打”。民族歌剧,也必须弥补不足,注重艺术呈现的完整性。《松毛岭之恋》在演员代入角色、情节表现以及对舞美、声光电的综合运用等方面,追求准确、生动。
2019-05-23 09:11
京剧与网络游戏对接,原创动漫看上昆曲和古诗词,二次元社区B站刮起强劲中国风……近年来,随着“互联网+”的跨界融合风潮,日益升温的戏曲、古诗词等传统文化,和风生水起的动漫、游戏、小说等二次元虚拟世界,纷纷开始主动融合、跨界联姻。
2019-05-23 11:58
老电影记录着老一辈电影人的芳华,记录着时代变迁的足迹,记录着新中国70年走过的伟大历程。电影修复让更多经典的影片不再褪色,让更多年轻观众欣赏到经典的“真容”,也让老电影中从未褪色的精神与理想延续传承下去,铭刻在一代代中国观众心中。
2019-05-23 09:56
电影《海蒂和爷爷》在观众的企盼声里终于上映,虽然有些姗姗来迟,但却没叫观众失望。少女海蒂成了治愈女孩,她就像阿尔卑斯山上的一脉清泉,汩汩流淌进人们的心灵深处,唤醒人们沉睡的感动。
2019-05-23 10:41
“柳青”是现代文学史上一个响铮铮的名字,他是创作了长篇小说《创业史》的作家,是一位以描写新中国农民命运为使命的思考者,是一个为深入生活深扎农村几十年的“愚人”。今天,他成为话剧的主角,带领观众探讨文学的真谛、引导人们思考人生的价值。
2019-05-23 10:26
真正去发现、探求传播内容的蓝海,去探索利用新技术的深海,去开拓挖掘传播的多种可能性,让创作者的“想要”植入受众的“期待”,成为市场的选择,主导中国原创电视综艺,推动中国原创节目走得更远。
2019-05-23 09:54
年轻时的王蒙肯定是最能当得起“文艺青年”这个词了,以长篇小说《青春万岁》少年成名,其中的一首诗《青春万岁》至今仍是各种朗诵活动中最常被用到的作品之一。再说到“文艺青年”的另外一个含意,那意味着一种永远的“青春态”。
2019-05-22 13:51
十几位享誉国际的亚洲影人,分别以“亚洲电影与文化传承”“亚洲电影与文明互鉴”为主题展开对话,探索亚洲电影文明的创新与传承。电影人们所有话题都指向了同一个词——“我们”。
2019-05-23 10:05
作家的改名其实象征一种“转身”。庆山保持和媒体及受众一定的距离,但她的书写主题依旧和时代贴近,相向而行。读者对作家的接受,她的小说风潮,也几乎与昆德拉、村上春树等作家在中国流行相同步。
2019-05-22 10:14
从新文化运动的发生与影响看中国电影的发展,早期中国电影于激进反传统文化方面在一定意义上是落在时代的后面,但是,从提倡新文化、反封建、追求民主和科学的时代变革要求与倾向而言,早期中国电影未必落后。
2019-05-22 13:01
忠于内心是文德斯的创作“秘笈”,不为商业,不为名利。如今,创作于他更为简单纯粹,他从这种单纯中走向了大境界,就像是《采珠人》呈现的那样,只有宽阔的明月、海面与歌声,那份通透能够直达天心和人心。
2019-05-22 09:38
加载更多