正在阅读: 《苦妓回忆录》:孤独的老人,死去的爱情
首页> 光明文艺评论频道> 文艺原创 > 正文

《苦妓回忆录》:孤独的老人,死去的爱情

来源:光明网-文艺评论频道2019-05-17 10:02

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:式微

  用口红在镜子上写一行情书,应该是件很浪漫的事。但如果是一位90岁的老男人写给14岁的少女呢?

《苦妓回忆录》:孤独的老人,死去的爱情

  “这是她喜欢的,我接受了这点,也没有难过,因为我在最好的年华也曾全心全意爱过这种音乐。第二天,在回家之前,我用口红在镜子上写道:我的小姑娘,这世上我们两个孤独做伴。”

  这种浪漫来自马尔克斯晚年的小说《苦妓回忆录》,也是他所作的最后一本小说,写这本书时,马尔克斯已经77岁了,完成这本书之后他又活了十年。《苦妓回忆录》出版于2004年,故事的背景却发生在20世纪50年代中期。即将步入90岁的老记者为了庆祝自己90岁大寿,想给自己找一个年少的处女,度过一个疯狂的夜晚。但在这个夜晚,他发现少女整夜昏睡不醒,他看着少女的身体,爱上了她,并决定在自己死后将所有财产都留给少女。老记者不知道少女的名字,所以他给她起了一个名字——黛尔加迪娜,那个被自己的过往父亲追求的小女儿。

  这是一本和以往的马尔克斯不同的书。它探索了世界上另外一种价值观,尝试寻找一种孤独但浪漫的爱情。

  《苦妓回忆录》是细腻的,它用温柔的字眼记录了一个人爱上另一个人的事情。“我看着被雨水浸透了的她蹚着没过脚踝的积水,与暴雨抗争着从房子的这边跑到那边。我记得第二天她是怎样做的那顿不曾存在的早餐,记得她在准备餐桌时,我正忙着擦干地板、整理遭遇海难的屋子。我永远都无法忘记我们吃早餐时她那忧郁的目光:为什么你这么老了才认识我?回答她时我说了实话:一个人的年龄并不是它有多少岁,而是他感觉自己有多少岁。”这是书中的老头子写给黛尔加迪娜的情书,也是写给自己的情书——在九十岁这一年,他遇到了自己所爱,人生仿佛重新开始了。

  你可以说这是对年老色衰的悲观世界的治愈,可以说是对年轻世界的入侵。这些浪漫的情话,和马尔克斯以前的书相比,冗长魔幻的文字少了很多,倒真像是一个陷入爱河的男人,思慕爱人时写下的书信。

  但也正如马尔克斯以往的风格,始终弥漫着孤独感,这种孤独是一个人蔓延一生的孤独,带着整个拉丁美洲热切的孤独。直到今天的哈瓦那,今天的拉巴斯,今天整个的拉丁美洲,欲望与孤独都是相拥而眠的。也许正因为孤独是人类的本质,所以马尔克斯的书才更能触发人的共情。

  但这份爱情的孤独,也是因为它是禁忌的。带着“一树梨花压海棠”的隐喻,再细腻的情话也难以让人接受一个九十岁的老男人爱上嫖娼认识的14岁少女的事实。这本书是马尔克斯读了川端康成的《睡美人》后,受到启发写成的。有人说,这本书是《洛丽塔》和《睡美人》的结合。诚然,这三本书的主题都游离在道德边缘,从社会伦理角度看,我们无法苟同主人公的价值观。

  《苦妓回忆录》中的这份爱让人不适,很多人并不喜欢这本书,觉得这无非一次浮想联翩思绪万千的嫖娼,诚如是,但这个故事在马尔克斯的笔下变得宛转悠扬。一个老人絮絮叨叨温柔多情的想法,就这么被表达了出来,如果这本书的主角是一名年轻的少年人,恐怕禁忌的色彩便会被除去大半。倘若如此,我们怎么去批评这份爱呢,这到底是老男人妄想的情怀,还是真切无畏的爱情?

  无疑,这本书在语言的表达是上露骨的,它赤裸裸地描写了老记者对性的需求,对爱的渴望,以及性工作者在社会中的生存等。赤裸但不诱惑,露骨但不色情,像一根羽毛轻轻撩拨起你不适的情感,但又戛然而止。

  与其说,《苦妓回忆录》是一本关于妓女的回忆录,倒不如说,一个九十岁老男人,孤独而丰富的一生最后的浪漫。(式微)

 

  《苦妓回忆录》:孤独的老人,死去的爱情光明网文艺评论频道面向社会长期征集优秀稿件。诚邀您围绕文艺作品、事件、现象等,发表有态度、有温度、有深度的评论意见。文章2000字以内为宜,表意清晰,形成完整内容。来稿一经采用,将支付相应稿酬。请留下联系方式。感谢您的关注与支持!投稿邮箱:wenyi@gmw.cn。

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《东京暮色》:小津安二郎电影的另一种“语法”

  • 漆永祥:古籍善本何以为文化续脉,为时代添彩

独家策划

推荐阅读
《苍穹之上》涉及了带有挑战性的军工题材,表现改革开放40年,中国军工企业面临各种困难和挑战,奋力追赶世界领先目标,打破西方的技术封锁,独立研发、制造中国自己的型号飞机——歼击机的故事,在话剧舞台上首次塑造了中国航空人的英雄群像。
2019-05-27 13:11
电影以影像的方式,提供了一份正面战场及“看不见的战场”在上海解放前后惊心动魄的斗争史。在这些老电影中,有中国共产党为什么能够迅速稳定局面、恢复上海的生机、保卫上海的安全这些历史难题的答案;也有这段伟大历史中永不湮灭的细节与注脚。
2019-05-27 10:25
《都挺好》火了,“苏大强”主演的《银锭桥》复排了。《茶馆》《窝头会馆》都是“京味儿”,可是《银锭桥》的“味儿”不同,有种云淡风轻的清新。《银锭桥》是一片好景致,一种质朴的艺术情趣。不带任何包袱地去看戏,可能才是欣赏这个戏的最佳方式。
2019-05-24 16:30
日本文艺界对莎士比亚的热爱,或许并不是一个谜。其实早在半个世纪前,大导演黑泽明便被称为“世界电影界的莎士比亚”。黑泽明的身影之后,除了莎士比亚,还有另外一个大文豪的存在,那就是列夫·托尔斯泰。
2019-05-24 16:19
瓦赫坦戈夫曾说“我爱一切的戏剧形式。但最吸引我的,不是日常生活中的一切元素,而是人们精神所生活于其中的那些元素”。这句话很好地诠释了里马斯·图米纳斯《叶甫盖尼·奥涅金》舞台呈现的着力点——重点摹写塔季扬娜的生命图景,展现一种心灵现实。
2019-05-24 16:22
一部融合裸眼3D多媒体特效的舞台剧《三体Ⅱ:黑暗森林》,被誉为“中国戏剧史上的一次科幻启蒙”。那么,炫酷的视觉效果是如何实现的呢?舞台“黑科技”是如何与深沉的剧情碰撞的呢?观众反响又怎样呢?
2019-05-24 09:48
“坚持思想精深、艺术精湛、制作精良相统一”,继承发展马克思主义文论倡导的对文艺作品高标准要求的重要论述。为不负新时代、不负祖国和人民,作家艺术家理应有信仰、有情怀、有担当,勤奋耕耘,精心创作,努力实现“三精”统一,用精品铸就文艺高峰。
2019-05-24 09:30
电视剧《我只喜欢你》近日正在热播,追剧观众纷纷重拾原著《我不喜欢这世界,我只喜欢你》熬夜狂读。早已不再火热的青春文学在这个初夏再度回到了人们的视野,青春文学生存现状这个话题也由此引出。
2019-05-24 09:39
剧本这一前端环节打不牢,后续制作将“地动山摇”。回归内容,回归原创,少一些浮躁,多一些精品,是文艺创作强起来的必经之路。一个不能捍卫源头根本的行业无法持续发展。剧本是立足之本,把文学前端筑牢,把创意基础夯实,才有文艺可持续的繁荣发展。
2019-05-24 09:27
戏剧是一门综合的舞台艺术,戏曲艺术讲究“唱念做打”。民族歌剧,也必须弥补不足,注重艺术呈现的完整性。《松毛岭之恋》在演员代入角色、情节表现以及对舞美、声光电的综合运用等方面,追求准确、生动。
2019-05-23 09:11
京剧与网络游戏对接,原创动漫看上昆曲和古诗词,二次元社区B站刮起强劲中国风……近年来,随着“互联网+”的跨界融合风潮,日益升温的戏曲、古诗词等传统文化,和风生水起的动漫、游戏、小说等二次元虚拟世界,纷纷开始主动融合、跨界联姻。
2019-05-23 11:58
老电影记录着老一辈电影人的芳华,记录着时代变迁的足迹,记录着新中国70年走过的伟大历程。电影修复让更多经典的影片不再褪色,让更多年轻观众欣赏到经典的“真容”,也让老电影中从未褪色的精神与理想延续传承下去,铭刻在一代代中国观众心中。
2019-05-23 09:56
电影《海蒂和爷爷》在观众的企盼声里终于上映,虽然有些姗姗来迟,但却没叫观众失望。少女海蒂成了治愈女孩,她就像阿尔卑斯山上的一脉清泉,汩汩流淌进人们的心灵深处,唤醒人们沉睡的感动。
2019-05-23 10:41
“柳青”是现代文学史上一个响铮铮的名字,他是创作了长篇小说《创业史》的作家,是一位以描写新中国农民命运为使命的思考者,是一个为深入生活深扎农村几十年的“愚人”。今天,他成为话剧的主角,带领观众探讨文学的真谛、引导人们思考人生的价值。
2019-05-23 10:26
真正去发现、探求传播内容的蓝海,去探索利用新技术的深海,去开拓挖掘传播的多种可能性,让创作者的“想要”植入受众的“期待”,成为市场的选择,主导中国原创电视综艺,推动中国原创节目走得更远。
2019-05-23 09:54
年轻时的王蒙肯定是最能当得起“文艺青年”这个词了,以长篇小说《青春万岁》少年成名,其中的一首诗《青春万岁》至今仍是各种朗诵活动中最常被用到的作品之一。再说到“文艺青年”的另外一个含意,那意味着一种永远的“青春态”。
2019-05-22 13:51
十几位享誉国际的亚洲影人,分别以“亚洲电影与文化传承”“亚洲电影与文明互鉴”为主题展开对话,探索亚洲电影文明的创新与传承。电影人们所有话题都指向了同一个词——“我们”。
2019-05-23 10:05
作家的改名其实象征一种“转身”。庆山保持和媒体及受众一定的距离,但她的书写主题依旧和时代贴近,相向而行。读者对作家的接受,她的小说风潮,也几乎与昆德拉、村上春树等作家在中国流行相同步。
2019-05-22 10:14
从新文化运动的发生与影响看中国电影的发展,早期中国电影于激进反传统文化方面在一定意义上是落在时代的后面,但是,从提倡新文化、反封建、追求民主和科学的时代变革要求与倾向而言,早期中国电影未必落后。
2019-05-22 13:01
忠于内心是文德斯的创作“秘笈”,不为商业,不为名利。如今,创作于他更为简单纯粹,他从这种单纯中走向了大境界,就像是《采珠人》呈现的那样,只有宽阔的明月、海面与歌声,那份通透能够直达天心和人心。
2019-05-22 09:38
加载更多