正在阅读: 多情盛唐有限,风流的诗人无限
首页> 光明文艺评论频道> 文艺观察 > 正文

多情盛唐有限,风流的诗人无限

来源:文汇报2019-07-12 09:53

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:安小羽

  每个人心中都有一个物华天宝、四夷宾服的大唐王朝。

  而盛唐有三:唐高宗承贞观遗风,开永徽之治,是史家心中的盛唐;唐玄宗开元、天宝,气象万千,这是文学眼里的盛唐;还有一个,在人心。

多情盛唐有限,风流的诗人无限

电影《妖猫传》中的盛唐气象

  永徽时期,大足石刻始凿;玄奘自天竺经丝绸之路带回大量佛教经卷,遂于长安主持修建大雁塔;“滕王”李元婴修建滕王阁,“初唐四杰之一”的王勃为此楼写下千年一颂,“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,传唱至今;骆宾王的《讨武曌檄》更是才情不竭,标志着初唐赋文之繁荣。

  最近热播的电视剧《长安十二时辰》则又一次将大家的视线凝于盛唐,它的背景设置在天宝三载(744年),那正是极富艺术气氛的文学盛唐的骤兴。剧中两个配角何执正与程参,对应的正是盛唐两位著名诗人贺知章与岑参。

  贺知章是盛唐的人文象征,也是盛唐诗歌的气象。开元天宝年间,是诗人们的乐园,是诗的黄金年代,是唐最好的时光。

  唐诗经过百多年的酝酿,至开元天宝年间臻至高峰。高棅在《唐诗品汇》中将唐诗的发展分成初、盛、中、晚四个阶段,其中盛唐指玄宗开元元年(713年)到代宗大历元年(766年),五十年的盛唐诗为时最短,成就最为辉煌。这个盛唐曲水流觞的浪漫离不开永徽时期数战科举的憋闷,也离不开前辈诗人的开拓与奠基。

多情盛唐有限,风流的诗人无限

唐三彩

  那天宝三载究竟发生了什么?

  这一年,禅宗七祖南岳怀让圆寂,其后出临济、沩仰二大宗支;这一年,玄宗纳太真入宫,宫中称她“娘子”,用礼一如皇后;这一年,平卢节度使安禄山兼范阳节度使,隆宠益深;这一年,高力士方不可以大权委李林甫,玄宗不悦,史称力士自此“不敢深言天下事”;这一年,“四明狂客”贺知章去世,亦即《长安十二时辰》(以下简称《长安》)中的“何监”。

  韩童生饰演靖安司创始人何监,是剧中主线人物李必的授业恩师,时而不羁,时而怪诞,骑着毛驴儿饮着酒,表面神神道道,实则老谋深算,若不是他于这一年卒,总令人误会剧集的终极大Boss会是他。

  贺知章,字季真,越州永兴(今浙江萧山)人,《全唐诗》录存其诗一卷,仅十九首,多为祭祀乐章和应制诗。最为出名的两首便是《咏柳》《回乡偶书》,朗朗上口,国民小学必背。

  他早年迁居山阴(今浙江绍兴),少时便以诗文知名,是浙江历史上第一位有资料记载的状元。初授国子四门博士,后迁太常博士,参与撰修《六典》《文纂》等书,后调任太子右庶子、侍读、工部侍郎。二十六年改官太子宾客、银青光禄大夫兼正授秘书监,因而人称“贺监”。

  关于他喝酒的故事比他诗作流传得多。有次因醉酒掉落井底,他却在井中鼾声如雷。若问《天龙八部》里段誉一生中最快乐的时光是在哪里,他必是答“枯井底,污泥处”,怕知章亦如是。杜甫作诗描写他的井底醉相,“知章骑马似乘船,眼花落井水底眠”。剧中何监甫一出场,就跌睡在了一整座长安的沙盘上,对应的是这个事。

  杜甫的《饮中八仙歌》别具一格。相传“阮咸尝醉,骑马倾欹,人曰:‘个老子如乘船游波浪中’。”(王嗣奭《杜臆》卷一)他用此典将贺知章醉酒后那骑马姿态如乘船那样摇来晃去、那醉眼朦胧,眼花缭乱的状态描摹得惟妙惟肖。

  文人雅集,无酒不欢。人生太短了,喝了酒,梦就长一点;人生太苦了,喝了酒,诗便好一些。贺知章自己也说“落花真好些,一醉一回颠”。“醉八仙”除年纪最长的贺外,还有诗仙李太白、宰相李适之、汝阳王李琎、崔宗之、苏晋、草圣张旭、布衣焦遂。《长安》情节的一个转折点,便是何监听闻焦遂死讯后沉疴不起。这焦遂即排名“酒中八仙人”末位。

  文人之间的惺惺相惜,有时真不知是因为诗,还是因为酒。天宝元年,李白孤身一人来到京城长安。某天,他在一座道观碰见了贺知章。贺一早读过李诗,便向他要新作来看,当他读到“剑阁峥嵘而崔嵬,一夫当关,万夫莫开”,不能不惊呼其“谪仙人也”。

  黄昏时,两人乘兴喝酒,贺把腰间的金饰龟袋解下来作酒钱。李白拦他,皇家按品级给你的饰品怎好拿来换酒?贺却在此时吟起了太白诗,“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。”

  唐时三品以上官员得配金饰,贺想也不想拿去换酒,狂是他狂。后宋代刘望之《水调歌头·劝子一杯酒》词云:“谪仙人,千金龟,换美酒。”贺李经此而成忘年交,李白由贺知章引荐给唐玄宗任翰林学士。

  他是盛唐的人文象征,也是盛唐诗歌的气象。开元天宝年间,是诗人们的乐园,是诗的黄金年代,是唐最好的时光。

多情盛唐有限,风流的诗人无限

大雁塔

  “少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。”“离别家乡岁月多,近来人事半消磨。唯有门前镜湖水,春风不改旧时波。”贺知章37岁中进士,此前已离家乡多时,回乡年逾八十。这两首脍炙人口的诗作于此时。

  关于他的回乡原因,史书上寥寥数字,“天宝初,病,梦游帝居,数日寤,乃请为道士,还乡里,诏许之,以宅为千秋观而居。”未几病逝,年八十六,一生不是笑问,就是春风。

  43岁的李白月下独酌,写下《对酒忆贺监二首》。并序“太子宾客贺公。于长安紫极宫一见余。呼余为谪仙人。因解金龟换酒为乐。殁后对酒。怅然有怀而作是诗。”一则“金龟换酒处,却忆泪沾中”,另一则“念此杳如梦,凄然伤我情。”读来似乎是平平的,念去又是深深的,不事雕琢,深情浅趣。

  天宝十载,岑参回长安,与李白、杜甫、高适等外出郊游,作《与高适薛据同登慈恩寺浮图》。前面鬼斧神工、轰轰烈烈,末了满目萧然,辞官归隐,像一种提早写就的个人结局

  盛唐时期,不但有诗仙李白、诗圣杜甫那样的双子星闪耀,还涌现出一大批才华横溢的诗人。都说天才是聚众而来的,千百年来,许多脍炙人口、广为传诵的诗篇,在这一时期产生。盛唐诗的主要特征,热情洋溢、豪迈奔放、郁勃浓烈,像一朵朵盛开不败的洛阳牡丹,绽放的甚至有些放肆,但这些自觉的放肆、无畏的开放正是他们骄傲的迸发。欧阳修《新唐书》:“观夫开元之治也,则横制六合,骏奔百蛮。”

  天宝三载,杜甫32岁,比他更小的是才29岁的岑参,天宝三载进士,初为率府兵曹参军。《长安》剧中他拿着干谒诗文,疯疯癫癫地喊着他那匹名叫“绿眉”的马儿,他一点也不含蓄地对张小敬说,天下书只要正式刊发出来的,他都读过。

  这样略显滑稽的人设似与初小读到的他不符,《白雪歌送武判官归京》写自他第二次出塞,“瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。”那样瑰奇壮丽的气魄,那样磅礴地勾勒出沙塞雪景,愁也是愁的,但再愁也是生气弥满、光彩熠熠,这是他身后盛唐的底蕴。

  事实上,他出身于一个没落的官僚贵族家庭,南阳人,早岁孤贫,从兄就读,遍览史籍。20岁至长安,献书求仕无成,奔走京洛,漫游河朔。尽管才情傲人,但他并不像李白,从来就是一路高光。没有人愿意给机会,比真的没有机会更难。

  他年纪轻轻隐于嵩阳,一时出来,一时又隐,仿佛是对隐士的一种嘲弄。但他偏偏不是,不是对信仰的不坚定,是孩童般顽劣指着皇帝的新衣。杜甫诗云:“岑参兄弟皆好奇,携我远来游美陂。”一切关系,最后的靠的都是想象力。好奇正是这种应对能力。

  杜甫的忧国忧民,岑参的忽隐忽现,似乎是茫茫人海中诡异的相似、相通。岑参对政治无望时写诗给杜甫《寄左省杜拾遗》,“白发悲花落,青云羡鸟飞。”也只有杜懂得他的悲与羡,遂答一诗:“故人得佳句,独赠白头翁。”(《奉答岑参补阙见赠》)

  京城是既难相处,也难相守的。“马上相逢无纸笔,凭君传语报平安”,岑参初次出塞,满怀报国壮志,欲在戎马中开拓前程,西行途中偶遇一位前往长安的使者,俩人寒暄不过数句,便要交臂而过,可偏无纸笔,只能口上报个平安罢了。正如他穿梭在马嘶声鸣,行走在朔漠黄沙,惜未能得意,不曾想“古来青史谁不见,今见功名胜古人”?

  几度戍守边疆,许是宁可选择戎马一生也不愿困于宫笼,征战沙场赢军功较之职场宫斗容易些?那时即便远在戈壁沙漠,也有“边塞诗朋友圈”。王之涣的“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”叫人空怅;王昌龄的“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”的血色黄昏,使人激昂。

  李劼在他的《唐诗宋词解》中比较两人,“在王之涣是孤傲而又无奈的决绝,在王昌龄是激昂而又必胜的自信。王之涣气度高远,王昌龄是气冲云霄,一者是明心见性的空旷,一者是壮志凌云的豪放。”

  四位诗人中最可爱的,他觉得是王昌龄。一面信誓旦旦的“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”,一面又是《闺怨》里“忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯”,有意趣,有才情,最重要还是,孩子气般的天真。诗人是要有这点天真和好奇的。

  高适比他们自又不同,他的战场是残酷的,他的号角是雄浑的,他的进攻是凝重的,“古树满空塞,黄云愁杀人”。他诗里的老辣“只写战争不写胜败的透彻,而且更是老辣在深切悲悯战争给平民百姓带来的创伤和哀痛。”“借问梅花何处落,风吹一夜满关山”,只要想一想远处的白雪红梅,风就吹落了心底的铠甲。

  天宝十载,岑参回长安,与李白、杜甫、高适等外出郊游,作《与高适薛据同登慈恩寺浮图》,慈恩寺便是前文提到的大雁塔,“四角碍白日,七层摩苍穹。下窥指高鸟,俯听闻惊风。”前面鬼斧神工、轰轰烈烈,末了的满目萧然,辞官归隐,“誓将挂冠去,觉道资无穷”,像一种提早写就的个人结局。

  安史乱起,岑参东归勤王,杜甫等人荐他为右补阙。不满一月,贬谪虢州长史,后又任太子中允、虞部、库部郎中,出为嘉州刺史,因此人称“岑嘉州”。罢官后,东归不成,客死成都。

  为后人所艳羡的“盛唐之音”,在安史之乱后滑坡,文学上的盛唐结束于杜甫去世。

  盛唐是一种痴绝的执念。这儿有着说不尽的太平气象,写不尽的富贵风流。她是“龙衔宝盖承朝日,凤吐流苏带晚霞”,她是“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光”,她是“满耳笙歌满眼花,满楼珠翠胜吴娃”,她是“九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”,她是“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。”

  文人墨客之所以不断重复着她的美丽,是因为她的已经消逝。但这并不重要,因为他们一个个鲜活的生命,已经用他们的体验与躬行延长了这段泱泱王朝热烈的生命。(安小羽)

[ 责编:产娟娟 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 刘巽达:“文创”背后的大意义

  • 《纸上景观》:“撕”出来的自然标本奇观

独家策划

推荐阅读
今天的乐队虽然不再像过去的乐队那般清贫,但大部分乐队还是没能大富大贵。还好,摇滚人一直在路上,尽力坚守因摇滚而生的热血、青春、光荣与梦想。正如果味VC杨林所说:今年只是一个开始,明年夏天应该才是最好的夏天。
2019-07-15 10:14
《花开时节》的开头引入了截然不同的两种价值观:以大妮为代表的诚实劳动的农民,以二妮为代表用各种方式博取出名的“网红”。正是这些价值观的碰撞,让观众看到农民的质朴之美——诚实的劳动,农民在追求物质富裕的同时,也会遇到不屑和不理解。
2019-07-15 09:23
盛唐是一种痴绝的执念。这儿有着说不尽的太平气象,写不尽的富贵风流。她是“龙衔宝盖承朝日,凤吐流苏带晚霞”,她是“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光”,她是“满耳笙歌满眼花,满楼珠翠胜吴娃”,她是“九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”。
2019-07-12 09:53
《千与千寻》能够唤起我们的共鸣,或正因为其在纷繁的世界中坚守了永恒不变的爱的真理。如同《千与千寻》中文译名蕴含的真谛——“千”和“千寻”本是一体,只有记得“本名”,才不会在迷恋虚妄中滑向深渊。
2019-07-12 09:46
文艺的繁荣源自人民,文艺的发展依靠人民,“知之深,爱之切。”只有切实深入一线,深入生活,才能找到让灵魂触动的创作题材,寻到让精神洗礼的创作源泉,悟到让思想升华的创作灵感。同时,也不能缺失对创作技法的锤炼,技法虽可用心习得,却难灵活运用。
2019-07-12 09:59
和以往“漫长”的电视剧相比,《长安十二时辰》时间跨度只有短短24小时。在“后宫频频领盒饭,前朝阴谋理不断”的古装剧乱象中,该剧仿佛一股清流,让浮躁的人们静下心来重新审视:应该怎样讲好中国故事?
2019-07-11 10:28
以青年受众为主体的网剧在向以大众受众为主体的电视剧转化时遭遇的“次元壁”区隔,不仅是媒介跨越的壁垒,更是在大数据精准投射下观看习惯与审美趣味的分歧。这种趋势会给今后的影视剧制作带来什么样的变化,现在还难以下判断,只能拭目以待。
2019-07-12 09:15
杨紫、郑爽、关晓彤、周冬雨普遍被认为是“90后四小花旦”,她们同是北京电影学院毕业,戏路、资源的竞争难以避免。纵观几人这些年的表现,有观点总结:演员的人气终究需要好作品做支撑,否则难以持久。
2019-07-10 10:15
《三体》电影的失败启示我们,文学作品的IP开发并非简单的拿来主义。好的IP需要好的改编者。不论是传统文学作品还是网络文学作品,改编时既需要对市场的精准判断,也需要编剧结合时代进行有所侧重的改编,以唤起当代观众的共鸣。
2019-07-11 10:16
随着电视屏幕、机顶盒、VR设备的发展,视频行业已经进入到“超高清时代”,因此,清晰度和画质是影响老剧观感的老大难问题。当年的老作品现在一看,有的简直是“奔跑的马赛克”。
2019-07-10 09:56
德国早期电影因“表现主义”流派名垂影史。当时的德国电影,一方面和好莱坞无缝对接,追求标准化制作,争取国内票房和海外出口,同时也尝试对好莱坞发起挑战。一群女演员,在大银幕上创造了完全不同于表现主义流派中的表演质感。
2019-07-11 09:30
金融政策层面对于影视、游戏行业的“另眼相看”,从一个侧面反映出行业发展的现状和某些困境。对于影视公司来说,热钱撤离后,融资难或导致现实的资金问题。但经过去泡沫化的短期阵痛后,影视、游戏公司将不得不花更大的精力在打磨优质内容上。
2019-07-10 09:48
诗歌的风度是什么?它是人们精神的筋脉,是渺远的苦难意识的复活,是生命的旗帜和光明的导向。与其说它是一条未知的小径,不如说它是一个可见的门槛,让人不断接近又不断离开,在这个门槛上读者和作者各自以不同的方式体会同时被传唤和释放的经验。
2019-07-10 09:41
该片以喜剧的方式揭示了社会问题。虽然影片的氛围是轻松幽默的,男主角更是浩然正气中多了几分“滑稽”,但主题却是严肃的,正是这种“严肃的幽默”直击社会普通人的心灵,因此影片除了呈现出一种调侃和暗讽,还有着很多理性的思考。
2019-07-10 09:37
秦腔和京剧都是我国古老的戏曲剧种,结对共建为两个悠久辉煌的剧种带来了新的机遇,而戏剧创作的重要方法之一就是移植。国家京剧院充分发挥了国家院团的导向性、代表性作用,用实际行动支持地方院团建设,有效提高了西安秦腔剧院青年演员的整体艺术水准。
2019-07-09 09:09
“良渚文明丛书”共11种,这套书是浙江省文物局“面向良渚古城遗址申遗的保护研究成果应用及转化”项目的最新研究成果,主要由浙江省文物考古研究所致力于良渚考古的中青年学者围绕近年来杭州市余杭区良渚古城遗址的考古发现与研究集体编纂而成。
2019-07-09 10:00
近期,围绕《长安十二时辰》的种种热议,均是剧中俯拾即是的细节,对唐文化的细腻还原和无限贴近。镜头中,走街串巷的地图式场景和织锦般绵密的市井百态,塑造了一个极其具体生动、富有烟火气息的大唐都市。
2019-07-09 09:39
把马尔克斯《霍乱时期的爱情》搬进中国网络综艺的导演关正文,远不像他的节目《见字如面》或者《一本好书》那样富有诗意。有人管他叫“绝对的幕后者”。他躲在幕后,想方设法把那些年代久远、门槛高深的文化经典,变成年轻人手机屏幕上“好玩儿的东西”。
2019-07-09 09:25
在当下,流量爱豆层出不穷,对于纯粹依靠流量起家的这些“小鲜肉”来说,随着年龄的增长,勇于挑战过硬的作品或立住“专业人设”成为优质偶像,是当务之急。当有了真正拿出手的作品,也才能在各种人气指数榜上居高不下,形成事业发展的良性循环。
2019-07-08 10:38
暑期已至,今年荧屏暑假档大幕已拉开。如今,《可爱的中国》已在央视开播,革命题材热度不减,而卫视方面则主打青春题材,青年演员领衔的《流淌的美好时光》《亲爱的,热爱的》《奋斗吧少年》吸引年轻观众。
2019-07-08 10:05
加载更多