首页> 光明文艺评论频道> 看客 > 正文

西域问道

来源:解放日报2019-07-14 09:43

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:黄阿忠

  那年去新疆,从乌鲁木齐到喀什、阿克苏、库车、库尔勒,一直到吐鲁番,然后再回到乌鲁木齐,在整个南疆转了一圈。

  过去常听新疆回来的人描述,说那里的戈壁、沙漠辽阔浩渺,一望无边;车子开上几百公里,只有乱石飞滚,簇簇骆驼草夹着劲风摇动;建筑、房舍包括当地的习俗,充满异域风情,等等。当我走进西域,最初发现这里的风景、风情和这些描述大抵相同,然而深入走一走,却获取到了不一样的感悟。

  我一直想找到一个起点:去新疆究竟为了什么?画画?蜂拥而至的画家,去那里表现民族风情的太多太多,可我不想随波逐流。采风猎奇?当然也有类似西部歌王王洛宾的“在那遥远的地方”那种诗意灵感可以捕捉,但走马观花中,我又能真正得到什么?其实,现在去新疆短时间走走,大多难免浮光掠影、走马观花,这倒没有关系,关键在于这“花”和“影”的落点是什么?

  我想了很久。

  忽然悟到,我想找的点,是不是就是平时挂在嘴边的“道”。说到“道”,真有点玄,也很难用几句话说明道白。几千年前的圣人老子说:“道可道,非常道。”按老子所说,可以道的“道”不是平常能道的“道”。但我想用我的理解来表明这个“道”,不管这个道是“常道”还是“非常道”。“道”其实很平常,也是我们常说的道理,问题在于你怎么把那种平常升华到一个高度,高到宇宙空间去打通。比方绘画,难道仅仅去看表面的视觉?“道”或许就在图像的背后。比方文字,我们只是需要华丽的辞藻吗?“道”或许就在于字里行间透出的意味。“道”是深远的意境,“道”是人生最辽阔的感悟。

  去西域问一问,“道”在何方?

  我到了新疆,往南而去。这是玄奘西天取经走过的路,这是丝绸之路翻越的山。我们的车就在开阔的土地上行驶,两边的景色掠过眼帘。这一边是戈壁,黑乎乎的小石子一望无尽,坚硬的土地似乎长不出什么庄稼,让你见识了不毛之地的模样;团团簇簇的骆驼草稀稀落落地撒在地上,无规则却顽强地生长。奇怪的是,我没感到荒芜、凄凉,却分明受到一种生命力的激励,感知到一种向上的、积极的活力。风动,细沙微粒从骆驼草上滚过,我仿佛看到某种精神在律动,它们在呐喊,它们在歌唱。

  那一边是横亘新疆的天山。裸露的岩石像是刀削般排列出山形,凝重而肃穆,静静地躺卧不语,守望着千年的等待与期盼。山石或有颜色,铁红的,青褐的,层层叠加垒起,在夕阳下发出异样的光艳,似乎在传达一组组色彩二维码,然而我却完全没有那些先入疆者所传递的观感。我忽然发现,生命力、精神、呐喊、歌唱、等待和期盼,是存在于西域的密码。或许,这就是我所想要寻觅的“道”。

  喀什的高台民居是用黄泥垒起的,千百年来人们就居住、生活在这里。房子的墙是泥垒的,其构架是木头的,经年失修使之显露出颓败景象。时代推进,建设发展,现在,也仅存下这些土屋,在这个土丘上苟延着它的生命。

  蜿蜒的小路顺坡而上,两边的房子夹出了一条条小小弄衢,土木结构的住房建造得各有特色,门窗的颜色也不尽相同。这里还有许多风格各异的清真寺,和民居混杂在一起,使房屋的造型有了更多的变化,一下子增添了不少异域情调。路边有老人坐在电线杆旁晒太阳,两个六七岁的孩子光着脚追逐,一前一后,红扑着脸,正喘着气奔向拐角处的妈妈,阳光下拉出两条长长的影子。

  我忽然在弄堂间木头的支架上,在房子转角织成的蜘蛛网中,在泥敷的土墙上,看到了流年岁月,看到了尘封的历史,看到了它想要告诉你的、而你必须要靠领悟去解读的信息。我想,这一定是要用“文化”二字去解密的。当年丝绸之路上运来带去的茶叶、丝绸、瓷器,织毯、葡萄、胡桃、胡椒等等,都是“文化”,而这些木架泥垒的房子,正是西行道上带着“文化”来回路过的驿站。感悟其间的文化,在经过不断的理解之后,我们会有对于艺术的进一步认识,恐怕这是我所说的信息吧。

  那一群黄泥房子还活着,它们像是垂暮老人,站在土坡上注视着未来。我不明白为什么在当下科技、文化如此发达的背景下,人们还会这样那样地去粉刷、装修它们。我也搞不懂,对于所有还有“生命迹象”的断壁残垣、斑驳粉墙和木架土楼,人们为什么要武断、粗暴地把它们拆除。或许,有的被保存了下来,但是接着,要么是过度的妆点,要么是拆一部分旧的再续一部分新的,再在边边上造几个饭店、酒楼。殊不知,这种行为扰乱了历史文化的磁场,切断了远古的回响和信息的传递,以及这一切所载的“道”。

  风沙裹着“道”飞扬,飘飘洒洒堵在了克孜尔千佛洞口,却被僧人从西天取回的信念凿开了洞穴。它把时代的印记刻在了石壁,留下了让后人获“道”的密码。那是一种传经布道的方式,那是一条传递远古气息的通道。当年的德国人把壁画连泥带土运到他们的博物馆,洞窟的佛龛、石壁上至今留有被切割的痕迹。我在国外的博物馆里见到过被重新粘在墙上的,从中国拿过去的壁画、石雕,不知怎么总觉得那些仅是展品,显得很“假”,且不接地气。而那些依然在洞穴石壁上的线条、色块以及人物却还“活”着,那些笔迹中留有风情、风韵和它们的生命。毎每我去瞻望时,它们都会给我一个微笑,使我久久不能忘怀。

  沙粒把我们带到交河故城。那是一个被遗弃的城市废墟,一片留存历史印痕的土堆。登高眺望,黄土堆垒的断壁残墙在阳光下格外耀眼,连绵的雪山围着这座古城。所谓的“城”不大,我想至多称为部落而已。眼下,泥道、泥墙已成黄褐一色,历史就是如此,世界纵有万般色彩,最终一抔黄土;看这里所有的房子都没了顶,光可以直接洒在房间的毎个角落,尽管已为黄土,但它们也是有生命的。在交河故城抑或高昌故城,那里的战争、掠夺、残杀,以及纺纱织布、安居乐业,所有的爱和恨都化作了黄土。庄子曰:“野马也,尘埃也,生物以息相吹也。”交河、高昌、高台民居、戈壁、千佛洞……或许正“以息相吹也”。

  雪,终究还是下了。

  纷纷扬扬,一夜皆白。气温已经降到了冰点以下,我们回吐鲁番是踏着雪而过的。雪把飞扬的尘土都覆盖到了冰层,裸露的山脊像是披上了一件时髦的外衣,忽然俊俏了起来。日朗气清,纯净的雪无偏心,群山、戈壁受到滋润,人、畜都躲藏到了屋里,飘散的云有情有谊,聚集在蓝天下开出花朵。雪所蕴藏的“道”,你感悟到了没有?

  西域问道归来,我要用心问一问自己:在你的情怀中注入了多少“生命”,汲取了多少能引领前行的“道”?(黄阿忠)

[ 责编:李澍 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 罗立桂:西部儿童成长的现实书写

  • 韩浩月:《银河补习班》,唯有骄傲不能放弃

独家策划

推荐阅读
过往的明星制造路径,基本上延续了“演艺产品——大众媒体关注——话题营销”的三部曲,可在“流量时代”,这个过程大大缩短,首先是在某位艺人在微博等社交媒体里实现精准粉丝的聚集,在形成相当的粉丝群体后,再反向在大众媒体上引爆。
2019-07-22 10:38
适当的融合借鉴是戏曲发展的必然,但创作者更要注意戏曲舞台艺术的本体特色,有所吸收有所坚持,才能使作品不失戏曲美学底色神韵。这其中,值得注重的是“三个三”,即戏曲创作应注重“三宜”“三讲”和“三为”。
2019-07-22 11:31
以市场机制为主导,极大地改变了当下的文化形态,重构了新世纪的文化格局。从采茶戏《八子参军》到电影《八子》的转换,意味着采茶戏《八子参军》形成的“革命史诗”意象进入到了市场化的文化生产与传播机制中。
2019-07-19 10:28
戏曲就是中国特有且古老的传统艺术样式之一,它在普通民众的历史认知、道德建构与文化养成中起着不可忽视的作用。然而,无论对当代中国普通观众还是对国际艺术界同行来说,戏曲艺术却处于“有道理,说不清”的阶段,这与戏曲理论建设薄弱不无关系。
2019-07-19 10:17
图兰朵是个满怀希望和热血的女子,她期待能有一个人出现,帮助她挣脱枷锁。或许,对于“中国公主”和中国题材,中式解读更能切中东方文化精髓,这往往是金发碧眼的外国艺术家所难以抵达的灵魂彼岸。
2019-07-18 14:23
电视剧《可爱的中国》时间跨度为1926至1935年的十年间,集中展示的是方志敏一生中最有光彩、最具代表性的革命历程。该剧的叙事脉络清晰,情节曲折,反映了当时革命斗争的错综复杂和残酷激烈,从而使剧作具有非常强的观赏性和吸引力。。
2019-07-18 14:20
城市诗归结到底是要从城市书写上升到抒发城市,从形与态的描绘拓展到气与神的抒发。城市书写这个概念具有客观性,具有自然属性,而抒发城市则更具主观性,蕴含创意和梦想的能动特征,它们是城市诗这一个问题的两个方面。没有想象的城市诗,便会失去感召力。
2019-07-18 11:56
在《上海的女儿》中,周信芳《投军别窑》《打渔杀家》的京剧片段以写意的艺术形式贯穿整部影片的过程中,过去的黑白照片、珍贵的影像资料、现实的采访片段和为数不多的情景再现,拼接成了周采芹的整个人生。
2019-07-18 11:50
京剧《北平无战事》的亮相在于创作者对观众、原著、人性和历史的尊重。编剧花了近两年半的时间,才将80万字的长篇巨著转化成仅一万五千余字的戏曲剧本,其间四易其稿、六变提纲,经过许多次打磨,才产生了情节丰富、冲突激烈、结构严谨的新作。
2019-07-18 11:25
25年前的《狮子王》已然是一部让人难忘的经典,25年后的今天,在一部更为真实的电影《狮子王》中,对经典的传承,以及对辛巴成长过程中勇敢、责任与爱的刻画,都使这部电影仍旧带来了熟悉的感动。
2019-07-18 10:34
在影视行业,编剧有着举足轻重的地位。”显然,编剧之编是影视艺术的起点和基点,然而,去编剧化问题却成了当下影视界的可怕顽疾。行业协会还要对那些有抄袭、剽窃等不良倾向的编剧作出应有的惩罚,从而优化编剧队伍,提升编剧的整体形象。
2019-07-18 10:21
新诗批评要警惕自媒体时代批量生产带来的肤浅、单一、粗鄙倾向,也要提防来自学院学术机制中的固化呆板与生搬硬套,达成有关诗歌创作、评价标准、诗歌史生成与诗学理论探讨作为学术共同体建构的共识。
2019-07-17 09:28
城市学家芒福德曾说,城市是文化的容器。在城市发展史上,不同时代累积下来的胡同、牌坊、院落、民居、街道等构成了城市文明的基本形态。这些宝贵的文化遗产,不仅是活着的传统,更是代表城市独特性的历史文脉。
2019-07-17 09:25
社会日新月异,许多超凡之处、创新亮点,需要创作者看见、挖掘并展现出来。作为一剧之源,编剧应延展学习领域。只有先当生活的学生,才能当剧作的主人;要想写出鲜为外人知的行业堂奥,编剧能做且必须做的一件事便是沉入生活、保持知识更新。
2019-07-17 10:19
跨媒体时代确实可以实施明星形象的交叉促销,为明星们带来更大的收益。但如果对跨媒体的复杂性缺乏认知,错误地使用自己的明星形象,不仅可能消解自己的明星品牌,甚至可能造成明星形象的全面坍塌。
2019-07-17 10:02
短视频正在逐步成为人们利用碎片化时间学习的一种方式。短视频容易让人上瘾,但也并非洪水猛兽。家长、学校如何正确引导青少年,让他们在合适的时间、用合适的方式、看优质的短视频,这是更需要我们去关注的。
2019-07-17 09:33
“好看”之外给予观众更多的感动与收获,理应是大众文艺作品必须承担的社会责任。网络改编剧到底能成为一个可传代的独立大作品,还是流于流行IP矩阵中的一个小环节,考验的正是其承载的精神文化含量。
2019-07-17 09:53
余华、莫言这些作家,他们的长篇的成功之处并非文本里的深层语态,而只是故事本身。孙笑冬只谈文学的语言,她认为莫言的语言没有美学价值,重复、老旧、粗劣。与孙郁先生的观点类似,她也说莫言的语言脱离了中国文学过往的几千年历史,不复优雅、复杂与丰富。
2019-07-16 10:25
酷暑将至,如今世人已无须凿冰蓄水,摇扇取凉也不过偶然为之。1935年,《良友》杂志刊出题为“扇子表情”的摄影组照,一共七幅,照上女子执一折扇,旁附文字说明不同扇语所表示的情思。
2019-07-16 09:47
除了必要的照片之外,《狮子王》几乎全都是在虚拟现实中拍摄,从最初的“荣耀石”到大象墓地,再到非洲大草原或者其他任何动画中大家已经熟悉的场景。导演谈起《狮子王》时说:“《狮子王》广受喜爱,迪士尼出品的原版动画电影和百老汇音乐剧都大获成功。”
2019-07-16 10:10
加载更多