首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

重拾中国人的色彩记忆

来源:文汇报2019-08-12 10:10

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:费明燕

  一千个人心中有一千个哈姆雷特。那么孔子呢?都知道他开创儒学,编纂《春秋》,但是如果不借由经典走近他的人生,仅凭后世将他尊为圣人,高捧到云天之上的刻板印象,远远望去,似乎总觉得缺少了一些可以被感知的温度。在好学生颜回眼里,孔子“温而厉,威而不猛,恭而安”,是一位给他带来如沐春风之感的师长。这位师长拥有浓厚的艺术家气质,醉心诗歌,笃爱乐舞,对烹饪很讲究,也深谙色彩的妙处。林语堂透过“缁衣羔裘,素衣麑裘,黄衣狐裘”一句,感叹孔子于衣裳配色上有发明之才,他调侃道:“现代的女裁缝很容易了解为什么孔子要用黑羔羊皮袍子配黑面子,白羊皮袍子配白面子,而狐皮则配黄面子。”这样的色彩搭配即使在今天也毫不过时。

重拾中国人的色彩记忆

  同样是读《论语·乡党》,色彩学学者曾启雄则从“君子不以绀緅饰。红紫不以为亵服”中发现,孔子居然对植物染色也颇有心得。表面上看,孔子是在借物比喻讲大道理,但是从不用深蓝色、黑色的面料做衣边,不拿红色、紫色的衣料当内衣穿这些细节看,孔子是熟悉染色工艺,也体恤染工艰辛的。

  《绝色:中国人的色彩美学》一书是曾启雄谈色彩的著作,在《孔夫子讲真话》一篇中,他提道:“染色在早期,多半无法一次到位,染工从自然界取得染色材料后,均要通过浅染,再一次次重复叠染,才能得到深色或较鲜艳的色彩。说得清楚一些,就是染好、晒干之后,重复这些不能间断的工序,有些甚至需要染到三十多次,才能得到预定的颜色。”所以说,拿经过漫长的时间、重复的劳动取得的成果做衣边,把染三十几遍才能得到的颜色穿在里面,真是不可助长的奢靡之风,应该被批评。

  “终朝采绿,不盈一匊。”“终朝采蓝,不盈一襜。”这是经过孔子编选的《诗经·小雅》里的片断,塑造了一个满心期待丈夫归家而无心采摘的妻子形象。两千多年以前,可以采的“绿”和“蓝”是什么?在《蓝绿本一家》中,作者追溯了它们的前世今生,原来“绿”是菉草,“蓝”是蓼蓝、菘蓝,这些低矮的草本植物采摘起来非常容易,就像采摘番薯叶那般。采了菉草和蓼蓝后做什么用呢?当然是用来染色了。菉草可以染黄色,蓼蓝可以染蓝色,两相叠染又形成了绿色。所以今天我们说起的绿色就是从菉草来的,把代表植物属性的草字头摘掉,换上了与纺织、染色寸步不离的绞丝旁。不过很长一段时间内,绿字和蓝字在色彩表现上的存在感都很低,特别是蓝字,很可能是在白话文运动后才拥有了形容颜色的义项。这里不得不说古人很有意思,既能用红、丹、朱、赤、绛、彤、赪、绯、赭、缙、赩、缇……这么多的字来对应一个红色,也能用一个青字就把绿色、蓝色甚至黑色给囊括了。

  《绝色》揣着不小的野心——想要引导读者重拾中国人的色彩记忆,感悟中国人的色彩美学,恢复中国人的色彩自信。中国人有许多独特的色彩记忆,比如对于黄色的偏爱。作者通过文化比较的方式,展示了这种独特性。他说,在印度,黄色象征极乐世界;在中东地区,黄色使人联想到沙漠、干旱,象征着死亡,是忌讳的色彩;在日本,黄色容易让人联想到江户时期的金币“小判”,带有世俗、财富的味道;在欧洲社会,黄色长期以来带有背叛、胆小、低俗、颓废的意思,比如中世纪死囚的衣服是黄色的,而文艺复兴时期的画家达·芬奇在创作《最后的晚餐》时,大多也会给犹大的衣物涂上黄色。只有中国人,很早就从阴阳开始,生发出五行的概念,以五行的五个方位来对应色彩,分别是东青、西白、南朱、北玄、中黄,其中居于中央位置的正统色就是象征土地的黄色。土地包容并滋养万物,因此黄色成为万众景仰的色彩,这份景仰很自然地被追求至高无上的皇权所独霸,黄色也就成了专属于皇帝的色彩。

  当然,关于色彩的记忆也是对传统生活方式的记录。中国人这一生,既向往琴棋书画诗酒花,也离不开柴米油盐酱醋茶。对于茶这个话题,《绝色》一书着墨颇多,可见作者是真的热衷于此。而色彩的记忆能反映许多细腻的情感,比如思乡的愁绪,比如过年的喜悦。

  作者笔下的乡愁是蔚蓝的,因为他在台东多良的海边长大,“从沙滩上远望太平洋的那片海,很奇妙的蔚蓝海色,有深浅不同的蔚蓝,令人望着、望着,油然而生一股思乡情绪,不汹涌、不澎湃,却有若干起伏”。乡愁的色彩因人而异,换个来自江南水乡的人问问,他可能会告诉你,乡愁当然是湖绿色的。但是如果问一百个人过年是什么色彩,一百个人的回答都会是红色。“红色绝对是华人过年的首选,连内衣裤、袜子、帽子都要选穿红色,红透全身里外,吸引福气上身”。红色的春联,红色的糕点,红色的花卉……红色表现出的喜悦极富感染力,让全世界都印象深刻,因此也就成了外国人眼中最能代表中国的色彩。作者擅长传统染色,谈起古代的红色染材,简直如数家珍:植物有中国茜、红花和苏枋,矿物有朱砂和铅丹,动物则有胭脂虫、紫胶虫。《绝色》书中收录了不少染材的图片,除了这里提到的部分,还有蓼蓝、紫草、乌桕、黄檗、栀子等,用这些材料染红、染蓝、染紫、染黄的效果图也相当精彩。

  《绝色》的作者是个很会讲故事的人,他在有限的篇幅内,分享了许多与颜色相关的历史片段,许多口口相传、沁入人心的传说故事。通过阅读这本书,读者可以了解到影响中国人色彩审美的丰富信息,领略到中国传统色彩日积月累的醇厚感,并唤醒自身对中国色彩的那份肯定和传承的决心。(费明燕)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 刘冰玉:《寄生虫》与后殖民主义视线中的韩国近代史

  • 郝 瀚:《银湖之底》,新黑色电影的复临与变奏

独家策划

推荐阅读
8月16日,第十届茅盾文学奖的评选工作终于尘埃落定,五个获奖名额各有其主,包括梁晓声的《人世间》、徐怀中的《牵风记》、徐则臣的《北上》、陈彦的《主角》和李洱的《应物兄》。五部获奖作品,充满人道主义、史诗情怀与时代关切。
2019-08-23 09:59
影片《沉默的证人》的创意是好的,一帮匪徒为了销毁关键犯罪证据,也就是留在尸体内的一颗子弹,煞有介事地打劫了一个法医鉴定中心。电影并没有走娱乐的路径,而是走了一条严肃警匪悬疑正剧的歧途。编剧乱判生死,使得人物如过期的水果,斑驳而干瘪。
2019-08-23 09:55
《老酒馆》延续了高满堂“老”字系列的民国题材,故事年代跨度从1928年一直延续到1949年,在波澜壮阔的年代背景下,陈怀海在老酒馆里迎来送往,个人命运与国家的变迁深深捆绑,最终在乱世中奋力反抗敌对势力,作出了追随中国共产党的历史选择。
2019-08-22 09:50
《哪吒》的崛起让观众看到国产动画无限潜能的同时,也展示出一重“遗憾”甚至是“焦虑”:曾经让中国动画区别于海外动画,获得巨大荣耀的中国动画学派美学风格,在这部如今的“门面之作”中难觅踪影。
2019-08-23 09:24
作为一部国产动画片的优秀代表作,《哪吒之魔童降世》“出海”这件事,承载了我们对传统文化怎么走出去的希望和期待。片中涉及大量的历史、习俗、神话人物、歇后语……如何译出本来就来自于虚构的那些盖世神功、无敌招式,更是一件令人头疼的事情。
2019-08-22 09:35
不可否认,在话剧市场越来越大的今天,话剧本身正成为一种日益市场化的艺术样式。从商业回报的角度来看,明星话剧本身无可厚非。要思考的是如何让明星效应在合理范围内波动,从而推动戏剧市场日益走向成熟。
2019-08-22 09:29
让商业目的凌驾于纪录片创作原则之上,看似拓展了商业思维,实则是竭泽而渔。面对商业营销,纪录片从业者必须慎之又慎。在当下创作多元融合、产业化不断深化的背景之下,唯有本着坚守艺术质量、真诚与观众沟通的初心,才能实现可持续发展,昂首迈进新时代。
2019-08-21 10:41
《静静的顿河》是一部讲述苦难的史诗,但该剧贯穿始终的则是恣意的青春、狂野的生命和哥萨克人用歌声、欢笑,甚至打架斗殴来表达痛苦、苦闷的状态,他们永远都在用笑、用唱、用舞来表现面对痛苦时的不屈意志。
2019-08-22 09:57
在对科技创新日益重视的今天,业界提醒科学普及工作应该抓住每一次“营销”自己的机会。面对公众被科幻激发起的求知欲和好奇心,适时推出相关文化产品,不仅能填补科幻和科普之间的“真空地带”,本身也蕴含巨大的市场和商机。
2019-08-21 09:45
长篇小说的题材容量大、时空跨度长、刻画人物多,注定要与现实生活产生更密切的关联。近两年来,长篇小说创作题材丰富多样,写法百花齐放,其中的许多作品都具有强烈的现实质感和鲜明的现实主义品格,受到格外关注。
2019-08-21 09:33
《闪亮的名字》以纪实节目的现实观照,带领观众在平淡无奇的日常生活里,在“不忘初心、牢记使命”的时代呼吁中,不仅能够铭记前辈所托,更能够在平凡岗位中重新审视自我价值与集体价值,将英雄精神延续。
2019-08-21 10:57
《铤而走险》是一部讲述那些无名之辈荒诞故事的类型影片。它不是喜剧,但符合荒诞故事的所有特征,如果说《一出好戏》《无名之辈》表达的是喜剧的忧伤,《铤而走险》则与之类似,影片通过刘小俊、张茜的荒诞故事,表达了荒诞的忧伤,以及忧伤之后的光亮。
2019-08-21 10:02
从目前情况来看,广告和影视资源还是在向流量明星倾斜的,大门肯定不至于关闭,但是对于流量明星来说,门槛肯定会变得越来越高。如果演技不过关,角色不匹配,不会再有无脑粉丝替流量明星任性买单了。
2019-08-21 09:53
目前在舞台剧的创作中,最为紧迫的工作,一是正本清源,知道从哪里来;二是让喜剧照进现实,知道向哪里去。在这个过程中,中外经典喜剧的复排、传承,喜剧剧目创作的扶植、引导工作不能放松。只要有剧目,就可以带动人才培养,让喜剧园林四季常青。
2019-08-20 10:04
重大历史题材电影《古田军号》上映已超过两周。有文章说是电影宣传不下力气,有人说排播部门思想观念有问题,也有人直截了当地认为是现在年轻人不愿接受革命教育。怎么把主旋律这道文化大餐做得让更多的人喜欢,是这个时代给我们出的一道必答题。
2019-08-19 14:31
《哪吒》备受欢迎,为产业注入了强心针。动画分镜师刘畅认为,《哪吒》开启了中国动画电影的新纪元,“中国可以做出好的、可以赚钱的动画电影。《哪吒》会让更多资本流入动画产业,让投资者更加意识到好剧本和好制作的重要性。”
2019-08-19 09:53
中国不缺乏史诗般的实践,关键要有创作史诗的雄心与本领。艺术创作者只有热爱这个朝气蓬勃的时代、热爱时代中昂扬前进的人民,才能全身心地投入生活;也只有深耕生活,淬炼洞察生活、把握时代精神的能力,才能向“赞叹”的深处开掘,创作出高峰之作。
2019-08-16 10:01
曾经流量明星能“带货”,如今真正“带货”的是电影本身。在“流量时代”远去的同时,“质量时代”的到来要求电影行业更加踏踏实实地创作真正的好作品。流量明星也唯有扎实打磨演技,才能去掉观众怀疑的滤镜。
2019-08-16 09:15
我们时代需要的散文,既能够穿透历史、呈现时代精神,也能够抒发个人胸襟、烛照心灵世界;既可以仰望星空,也可以俯贴大地;既是社会的人民的,也是自我的创造的;既是风声雨声读书声,是家事国事天下事。无论如何,散文是向真向善向美的。
2019-08-16 09:59
《红花绿叶》改编自一部叫作《表弟》的小说,电影的命名已经可以看出编导的浪漫主义情怀。电影里的西北农村,器物上尽是西北的粗糙,气质上却是田园诗的。红花绿叶的故事,在一片白皑皑的场景中宣告完结。
2019-08-16 09:54
加载更多