点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:它解锁了国剧的另一种烂尾模式
首页> 光明文艺评论频道> 要闻 > 正文

它解锁了国剧的另一种烂尾模式

来源:北京青年报2020-09-04 09:21

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:韩思琪

  追国产剧的体验就像一场“小赌”。即便押中了一部值得追的剧,有了精彩的开篇,还要准备面对可能烂尾的风险,经常要在“低开高走”还是“高开低走”的二选一中买定离手。前有动辄六七十集之长“精致的烂剧”,观众通常要“熬过前几集后面才会好看”,近期的热播剧《以家人之名》则“解锁”了另一种“烂尾的好剧”类型,“这部剧撑过前几集,后面就难看了”。

  “不以血缘定义家庭”、“没有血缘关系的家人”、国产版《请回答1988》……当慕名而来的观众拆开《以家》亲情温馨的包装,所见却是一部《哥哥太爱我了怎么办?》的真人兄妹偶像剧。单方面被编剧撕毁了类型之“应许”和期待的观众,愤怒地发出如此感慨,“国剧若只有3集!何必兄妹谈恋爱?”

  对于《以家》来说:从亲情到爱情,到底为何不可呢?

  因为家庭变故,三个没有血缘关系的小孩成为了彼此新的家人。青梅竹马一起长大的三兄妹,一同经历,相互扶持,不因来时坎坷而沮丧,也不因前路漫漫而退缩。一边是彼此认定相互珍惜的新家人,一边是无法选择关系淡漠的亲生父母,进退两难的困境如何选择?这是《以家》写在简介中的剧情,“以家人之名相互治愈”是提供给观众的观看期待。

  “收养”、无血缘关系的家人,说起来也并非国产剧的创新命题。从《渴望》开始,刘慧芳收养小芳,到《情满四合院》中“傻柱”何雨柱为秦淮茹养大几个孩子,这类传统家庭剧的书写一直在延续,以一个圣人式的家长拢住一个家。另一方面,这样的故事往往被标注上了某特定时代的“限定体验”,所以在《情满四合院》的讨论区会有“80后谨慎打分,90后没资格打分,00后看看就行,因为那个时代你们没经历过”的撕裂性要求。

  若想要打通代际沟通和理解的壁垒,就得更新家庭剧的叙事重心。如果说,此前的主流家庭剧往往从家长的故事切入,这种自上而下的视角以苦情为底色,也为故事注满了牺牲和感恩的教化味;那么,《以家》补上了孩子的视角,翻出“养育孩子就是购买奢侈品”的一重现代意味——当然,“奢侈”的滋味也包括“为人父母的内在报酬”、体味养育儿女过程的喜悦,情感上的体验需要加粗描绘。

  传统的家庭剧书写路径通常是:家庭的“傲慢”之处在于写在血液里的“服从”,是不容拒绝的“为你好”,血缘的牵绊是一种强制性的“叙述”。父母无法定制自己的孩子,子女也无法选择自己的家长。在成为“我”之前,“我”的故事已经内嵌于某个共同体的故事当中了,这正是家庭成员的归属感来源。而对于更年轻的“网生一代”而言,“我是我自己选择成为的那个人”的个人主义话语更为强势,比起交付给命运,他们更信赖自己的选择。

  换言之,故事的因果被置换了。打动他们的不是“因为是家人,所以我们共同经历”,而是“因为我们共同经历,所以是家人”。在这个层面上,《以家》在初始设定上解构了传统家庭,重新定义了“家人”:家人之间的羁绊不一定是血缘,情感才是更深的羁绊——“有血缘的,不一定能成为家人,但是互相珍惜,彼此爱护的人,一定可以。”

  它甚至于大刀阔斧地删除了母亲在家庭内的身份,讨巧地使用了一张时髦的“安全牌”——矛盾源头是原生家庭之“恶”:大哥凌霄幼年认为是因自己的过失害死妹妹,后遭遇妈妈的冷暴力,被抛弃。小哥贺子秋被妈妈所辜负的人收养,过早学会了懂事、努力补偿。编剧的选择是将妈妈“赶走”,她们冷漠而自私地出走才能启动整个故事的轮盘,就这样把无血缘关系的两位父亲、两个大哥和一个小妹凑成了一家人。

  很可惜,靠妈妈事实上的缺席才能讲出一个温馨的家庭故事,《以家》与此前种种婆媳大战的剧集的“厌女”内核并无本质不同。后者“母亲当家”是脸谱化的重男轻女或是催婚催生,《以家》里母亲的塑造同样让家庭生活不得安宁。更是将母亲这一符号和原生家庭的创伤粗暴地画上了等号,凌母是凌霄的焦虑症肇因,而贺梅的行为也让贺子秋变得过于在意他人的看法。普通的亲情故事讲述几乎不可能,更不用说《请回答1988》式平凡温情的演绎了。

  不难发现,国产剧似乎陷入了一个怪圈:《三十而已》的完美女性,她们不需要男性的生活才能更精彩,《以家》的优质暖爸,不需要女性才更贴心,无论哪种,都是同一套“瘸腿”逻辑:“性别不符,则鸡犬不宁”。两套故事就像是镜像式存在,而片面的好和极端的坏,拎出某一性别作为推动叙事的工具人,透出的只能是编剧“偷懒”,也浪费了“家人”的设定。细品《以家》的剧本,就像是作文扣题一样反复强调:“我们是一家人”,可这样的家人关系却是“真空”的。

  尤其,《以家》几乎将热点话题一网打尽:时下流行的“男妈妈”,兄妹恋,三角恋,原生家庭,躁郁症、抑郁症……然而编剧笔力有限,当所有问题都被抛出后,解决的办法飘忽地转向了谈恋爱。高中毕业后,凌霄因为陈婷的原因去了新加坡,贺子秋则为了让李海潮减轻负担去了英国。此后,九年时间几人几乎无来往。镜头一转,两位哥哥先后回国开启爱情线的副本,故事仿佛被“冷冻”的九年时间再次解冻。明晃晃地通知观众:因为没有感情线的人生不值一提。

  故事的进度条过半,观众后知后觉:原来亲情都只是为男女主角的爱情线服务的,亲生父母的抢孩大战、硬生生被拆散的重组家庭,都只是为感情戏做铺垫。所有可能展开讨论的话题都被“发糖”盖住了,然而即便是感情线,从兄妹的亲情向爱情的过渡也极不自然,悸动的纯情与“童养夫”缺乏分寸感的油腻也仅一线之隔。

  如此的前后货不对板,很难不让观众想到被《下一站是幸福》的烂尾所支配的恐惧。想要讨好两种观众,既要亲情又要爱情,然而抱着家庭剧期待进来的观众,被大量的恋爱情节所冲淡,而另一拨希望看到爱情剧的观众,则是看到了不及格的偶像剧。当《以家人之名》变为《以家人之名谈恋爱》,既是恋爱狗血拖垮了一部好剧,也是一部奔着“爆款”去制作的剧集,在野心与实力之间“拉了胯”。

  家人到底是什么?

  《请回答1997》这样定义:是我出生以前就决定的关系,与我的意志不相关而决定的关系。真的麻烦又腻的关系,但是不能分的关系,所以一生是含泪的关系,就是家人。

  《小偷家族》填上了一笔:不能选择的是血缘,可以选择的是亲情。

  《何以为家》为孩子发出吁求:孩子就应该是孩子本身,而不应该当成是“成为大人”的预备时期。

  很可惜,《以家人之名》以后半截的跑题给出了无效回答,完成了一次失败的价值“缝合”。(韩思琪)

[ 责编:崔益明 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《长安第二碗》:对父辈精神坐标的追寻与书写

  • 李 靖:《斛珠夫人》影视化陷入了三重困境

独家策划

推荐阅读
在区域和双边层面,中国可以在正在进行和正在研究的RTA谈判中加入数字贸易章节,并努力推进该议题的达成,也可以在升级已签署但不涉及数字贸易章节的RTA谈判时加入数字贸易议题。
2021-11-26 09:54
加快5G的基站建设和商用步伐,完善以数据中心、智能计算中心为代表的算力基础设施建设,为传统产业的数字化和智能化升级打下坚实物理基础。
2021-11-16 09:34
在“十四五”开局之年,需要深刻认识到加强知识产权保护在促进建设现代化经济体系、激发全社会创新活力、支撑创新型国家建设和社会主义现代化国家建设等方面的重大意义。
2021-11-05 09:32
正因为马克思主义的发展深深植根于人民、为了人民、依靠人民,是人民的理论,并得到了人民的认同、支持和拥护,才改造了中国,改变了世界,改写了人类历史,生动诠释了“行”的理论品格。
2021-10-28 15:56
实施创新驱动发展战略,加快建设创新型国家,是实现经济高质量发展、建设现代化经济体系的应有之义。“创新驱动”更深层次的重要问题是何以“驱动创新”?
2021-10-26 09:43
在迈向第二个百年奋斗目标的过程中,共同富裕已经成为我国经济发展的重要战略目标,而生态富民可以也应该发挥巨大的功能与作用。
2021-10-21 09:34
从建设经验来看,智慧城市建设模式已从政府主导向社会共同参与、联合建设运营的多主体、多元化模式转变,“政府引导+市场主导+公众参与”共创价值模式值得借鉴。
2021-10-19 09:26
未来在中心城市及周边的都市圈,人口将持续增长。而在远离中心城市的外围地区,将出现人口负增长。为了顺应这一人口重新布局的趋势,需要实施差别化的城乡和区域发展政策。
2021-10-15 14:04
数字文明建设是一个系统工程,它涉及经济、政治、文化、心理、环境等多层面内容,而社会数字关系的不断优化则将为各方面工作的有序、高效开展创造更为便利的条件。
2021-10-13 10:00
国庆前夕,孟晚舟归国。经历风雨,安归故里,她感谢祖国人民的支持,她深感祖国的强大,在走下飞机时说出让人心动的佳句:“有五星红旗的地方,就有信仰的灯塔”。
2021-10-09 09:24
中国用全球9%的耕地养活了占全球近20%的人口,并积极参与全球消除饥饿行动和粮食贸易,不仅成功解决了14亿多人口的吃饭问题,也为世界粮食安全做出了突出贡献。
2021-10-04 09:07
推动黄河国家文化公园建设保护是新时期推动黄河文化保护传承弘扬的战略抓手,任务重、系统性强,需要统筹考虑、协同推进。
2021-10-02 09:07
回顾改革开放四十余年的历史进程,中国共产党始终能够化危机为转机,推动实现经济高质量发展,并在这一实践进程中积累了丰富而宝贵的历史经验。
2021-09-26 14:57
美国对阿富汗20年的所谓民主“改造”不过是美国自导自演的一场闹剧,“喀布尔时刻”再次鲜血淋漓地撕下了美国“普世价值”伪善面具。
2021-09-15 09:18
“积极做行动派、不做观望者”,促进14多亿人口的共同富裕,“中国之治”的实践为世界和平与发展注入强大信心与力量,充分体现出一个大国应该有的责任与担当。
2021-08-31 10:05
中国目前处在第一次现代化进程叠加第二次现代化转型的关键节点上,既要借鉴发达国家第一次现代化转型中城镇化建设的先进经验,又要面对第二次现代化转型的新形势。
2021-08-16 14:42
治理腐败,坚持和完善党和国家监督体系,应坚持精准施策,通过持续深化改革和净化政治生态,追付腐败宏观政治成本,根治诱发腐败的“毒素”。
2021-08-10 14:58
在当前中国经济金融内外形势趋于复杂之际,应尽快完善对自媒体的法律监管体系和行业引导机制,将预期管理主动延伸至自媒体平台,以维护市场的有效性和稳定性。
2021-07-31 16:13
全面实施乡村振兴战略的深度、广度、难度都不亚于脱贫攻坚,在脱贫攻坚历史性地转向乡村振兴的交汇期,“三农”工作必须为解决发展不平衡不充分问题铺平道路。
2021-07-30 09:45
无论是中部地区还是各大区域重大战略都不能够固步自封,应该在内部“抱团取暖”的基础上,进一步秉着“一体化”的理念,将内部优势产业、元素延伸到其他区域,不断加强不同城市群之间的合作。
2021-07-27 11:05
加载更多