点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:《无依之地》:追寻丢失的内心生活
首页> 光明文艺评论频道> 要闻 > 正文

《无依之地》:追寻丢失的内心生活

来源:中国青年报2021-01-26 09:52

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:韩浩月

  2020年9月,华人导演赵婷的作品《无依之地》,在第77届威尼斯电影节获得最佳影片金狮奖。这一消息,让赵婷这个名字被更多人记住,也帮她走出影迷圈子,进入大众的视野。这半年来,关于《无依之地》的各种消息与讨论,一直没有中断。

《无依之地》:追寻丢失的内心生活

  因为获奖而备受重视,赵婷的走红,似乎进入一个我们所熟悉的套路——因为稀缺,她的珍贵性得到超乎想象的重视。在大众心理层面,赵婷以华人导演的身份获奖,似乎再次证实了华人创作者的实力,并且也见证到了某种偏见被打破后,华人导演新群体的创造力与竞争力,都是值得寄予厚望的。

  在赵婷之前,获得过金狮奖的华人导演,有侯孝贤、张艺谋、蔡明亮、李安和贾樟柯,赵婷是“第六人”,但从崛起的速度与力度来看,赵婷所展示的实力与发展前景,都有着“后浪”般的澎湃。

  《无依之地》的西部片和公路片特征,集合了空旷、孤寂、荒凉等反都市化的元素,同时也拥有静谧、自由、随性的个体生命态度。它是一部持有“路归路,桥归桥”态度的独立电影,但又让本土内外不同文化背景下的观众不约而同地觉得,片中所展示的“在路上”的生活方式,很有可能是未来社会的一种主流。

  一个地方的经济支柱垮塌,换来的是这个地方的人流离失所,曾经热闹繁华的聚集之地,变成过客们的临时场所,《无依之地》所讲述的小镇(小城)故事,正在美国多地上演。在弗兰西斯·麦克多蒙德主演的弗恩身上,观众看到了这代中老年人对工业化、现代城市生活的厌倦,“逐水草而居”的古老游牧生活方式,重新拥有了魅力,一辆房车,就足以容纳一个人的肉体与灵魂、生活与远方。

  弗恩是个经历充满伤痕的人,她失去了深爱的丈夫,与妹妹也有着截然不同的观念,她遇到喜欢她的男人戴夫,但在发现戴夫再次陷进舒适又无聊的家庭生活模式时,她选择了悄悄地告别……看完《无依之地》后,很多观众觉得熟悉,认为一个人开车独自上路,是她最好的选择。

  至于自己会不会像弗恩那样?相信很多人,只是心头有模糊的意识,并不愿意(不敢)去认真地深思,因为那真的会带来真实的触痛感。

  弗恩不只是她自己,而是很多人。她是那些困在道路上或办公室里的中年人,是即便身在家庭当中也如困兽般焦虑的人,是活在一个传统的、沉重的评价体系中的人,是为了自己的身份与责任而活的人……区别在于,弗恩通过游牧生活获得了内心的平静——哪怕是暂时的。可绝大多数现实中人,都没法做到像她那样潇洒地一走了之。弗恩只有一辆房车,而太多人“拥有一切却好像什么也不曾拥有”,因为不敢或不甘心放弃,许多人的一生,都将不会离开原地。

  《无依之地》中,其实是包含着很古老的东方式价值观的。在看这部电影的时候,我时不时会想到陶渊明的《桃花源记》,还有“天人合一”的中国哲学。赵婷在电影中,很喜欢拍摄黄昏、灯晕、花草,她虽然不太刻意呈现影片的诗意氛围,但依然能够看出她对环境的迷恋。她暂居的汽车营地,她那装满杂物的房车,还有车窗前未知的道路,都是她的桃花源,“乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄”,她的心境,与这两句古诗非常吻合。

  弗恩没法再轻易地与别人建立亲密关系,丈夫去世是原因之一,但更大的原因,是她发现了自我,找到了自己与自己、与自然更妥帖的相处方式,无需再通过与人建立亲密关系,来获得幸福感与存在感。在《无依之地》中,弗恩与人相处的时间是短暂的,而与大自然相处的时间是富裕的。在大自然里,她总会表现出“展翅欲飞”般的自由感,她在荒石之间游荡,在大峡谷面前呼喊,提灯走向草原深处,在湖水里裸泳……拥有了这种自我认同以及与大自然互动的亲密关系之后,现代文明所提供的一切,都瞬间失去了吸引力。

  前几天,我在短视频网站上看到了一名东北旅行者拍摄的内容,视频展示的是他在西双版纳遇到的房车旅行者。这群旅行者和弗恩差不多一样大的年龄,他们选择在安全的地方停车,自己做饭,遛狗,在陌生之地,过着毫无拘束感的生活。这样的人群并不少,他们要么退休,要么提前终止了职业生涯,过上了一年四季半数以上时间在路上的生活,如果跟踪拍摄他们,制作出的纪录片,是否会是另外一部《无依之地》的故事?

  由此我想到,《无依之地》之所以能在世界范围内,获得近三十个电影奖项上百个单项奖的提名,不是没有缘由的。因为它拍摄的,并不是一个“美国梦”破碎的故事,事实上它与“美国梦”关系不大,它只是专注讲述了现代文明发展到一个新阶段之后,人们普遍的一种困惑,以及一些人在这困惑面前主动或被动的一种选择。弗恩内心并不清晰地了解自己的行为动机,也不会给自己的漂泊之旅赋予什么特别的意义,她以及他们,只是做了一件最简单的事情——遵从内心。

  《约翰·克里斯朵夫》的作者罗曼·罗兰认为,人的生活分为两种,一种是日常生活,一种是内心生活,相较而言,内心生活更为重要,因为内心生活才是真正的生活。对于现代人来说,日常生活已经被异化了,生活表面的琐碎之美与仪式之美,被不断加速的时间和超高的劳动强度所挤压,享受日常生活,更多地变成了对填不满的欲望的满足。正是因为日常生活的“爆炸”,才导致了人内心生活的空间,被压缩到极小的地步。人无法从内心体会自己,本该开阔的内心变成狭窄的小道,这是导致诸多悲剧的主要源头。

  所以《无依之地》的价值,不在于它刻画了一个什么样的人物,讲了一个什么样的故事,而在于它间接地表达出这个世界无数人正在经受的煎熬。回到自我,回到大自然,固然是解放内心的一种方式与渠道,但毕竟付出的代价有些大,不适合大多数人。有没有第三种可能?在人们被时代与潮流推动着向前走的同时,可以多一些内心生活的时间与空间?

  赵婷或弗恩可以指出问题所在,但他们只是叙述者与电影角色,他们只是启发者而不是指导者。向前的道路,有许多种可供选择,已经有人在走的路,我们可以走,但那些尚且人迹稀少却充满意趣的新道路,也等着我们自己去发现与开拓。(韩浩月)

[ 责编:李姝昱 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 李悦宁:意识流写作下的文化审视

  • 龚金平:你在我的生命里温暖如春,沉静如海

独家策划

推荐阅读
实施创新驱动发展战略,加快建设创新型国家,是实现经济高质量发展、建设现代化经济体系的应有之义。“创新驱动”更深层次的重要问题是何以“驱动创新”?
2021-10-26 09:43
在迈向第二个百年奋斗目标的过程中,共同富裕已经成为我国经济发展的重要战略目标,而生态富民可以也应该发挥巨大的功能与作用。
2021-10-21 09:34
从建设经验来看,智慧城市建设模式已从政府主导向社会共同参与、联合建设运营的多主体、多元化模式转变,“政府引导+市场主导+公众参与”共创价值模式值得借鉴。
2021-10-19 09:26
未来在中心城市及周边的都市圈,人口将持续增长。而在远离中心城市的外围地区,将出现人口负增长。为了顺应这一人口重新布局的趋势,需要实施差别化的城乡和区域发展政策。
2021-10-15 14:04
数字文明建设是一个系统工程,它涉及经济、政治、文化、心理、环境等多层面内容,而社会数字关系的不断优化则将为各方面工作的有序、高效开展创造更为便利的条件。
2021-10-13 10:00
国庆前夕,孟晚舟归国。经历风雨,安归故里,她感谢祖国人民的支持,她深感祖国的强大,在走下飞机时说出让人心动的佳句:“有五星红旗的地方,就有信仰的灯塔”。
2021-10-09 09:24
中国用全球9%的耕地养活了占全球近20%的人口,并积极参与全球消除饥饿行动和粮食贸易,不仅成功解决了14亿多人口的吃饭问题,也为世界粮食安全做出了突出贡献。
2021-10-04 09:07
推动黄河国家文化公园建设保护是新时期推动黄河文化保护传承弘扬的战略抓手,任务重、系统性强,需要统筹考虑、协同推进。
2021-10-02 09:07
回顾改革开放四十余年的历史进程,中国共产党始终能够化危机为转机,推动实现经济高质量发展,并在这一实践进程中积累了丰富而宝贵的历史经验。
2021-09-26 14:57
美国对阿富汗20年的所谓民主“改造”不过是美国自导自演的一场闹剧,“喀布尔时刻”再次鲜血淋漓地撕下了美国“普世价值”伪善面具。
2021-09-15 09:18
“积极做行动派、不做观望者”,促进14多亿人口的共同富裕,“中国之治”的实践为世界和平与发展注入强大信心与力量,充分体现出一个大国应该有的责任与担当。
2021-08-31 10:05
中国目前处在第一次现代化进程叠加第二次现代化转型的关键节点上,既要借鉴发达国家第一次现代化转型中城镇化建设的先进经验,又要面对第二次现代化转型的新形势。
2021-08-16 14:42
治理腐败,坚持和完善党和国家监督体系,应坚持精准施策,通过持续深化改革和净化政治生态,追付腐败宏观政治成本,根治诱发腐败的“毒素”。
2021-08-10 14:58
在当前中国经济金融内外形势趋于复杂之际,应尽快完善对自媒体的法律监管体系和行业引导机制,将预期管理主动延伸至自媒体平台,以维护市场的有效性和稳定性。
2021-07-31 16:13
全面实施乡村振兴战略的深度、广度、难度都不亚于脱贫攻坚,在脱贫攻坚历史性地转向乡村振兴的交汇期,“三农”工作必须为解决发展不平衡不充分问题铺平道路。
2021-07-30 09:45
无论是中部地区还是各大区域重大战略都不能够固步自封,应该在内部“抱团取暖”的基础上,进一步秉着“一体化”的理念,将内部优势产业、元素延伸到其他区域,不断加强不同城市群之间的合作。
2021-07-27 11:05
科技创新是系统工程,人是其中最重要的变量,只要把人的作用发挥好,我们就把握住了创新的脉搏,就有了推动我们国家更好更快发展的最大动力来源。
2021-07-17 09:26
国家关键信息基础设施规模建设和信息技术创新能力持续提升,为以数字化转型整体驱动生产方式、生活方式和治理方式变革,为数字经济、数字社会、数字政府高质量建设奠定了坚实的发展基础。
2021-07-15 17:31
加强高校科技治理制度体系化建设,强化高校科技发展与立法互动,促进国家科技治理相关政策的修订与完善。完善激励高校科技创新的政策法律制度、促进科技成果转化等法律法规机制。
2021-07-09 14:42
面向未来,应当遵循创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念,更好统筹国内国际两个大局,促进民间友好事业不断发展,努力塑造可信、可爱、可敬的中国形象。
2021-07-05 14:54
加载更多