虽然真实世界和影像世界不能划等号，但影视人物的塑造基于演员的基本素养。一个在现实中表达失序、价值失度的演员能否真正理解剧作的内蕴，继而在影视作品中塑造生动而丰满的人物呢？这值得怀疑，也值得深思。

给历史剧一定的宽容度，自然是对创作的尊重。只要不伤害传统历史文化和美德规范，适当且不违背历史感的改编，应该都是可以被接受的。不过，电视剧《霍去病》将出身名门贵胄的霍去病硬编进“草根逆袭”的套路故事，的确很是不妥，超出了改编历史题材的底线。

从影50年以来，贝托鲁奇对人性欲望的挖掘和探索从未停止过。在时代的洪流中，爱和生存的悲剧力量亦成为他电影中永恒不变的主题；时代群体和个人的表达的辩思，更让贝托鲁奇自立宗派、独树一帜。

“初唐四杰”堪称盛唐精神的探路者。虽然见识了太多艰辛困顿，但他们却以超乎寻常的坚定与执着，自由驰骋在对理想的追逐和对未来的诗意想象之中。诗歌是强化记忆的有效方式，他们通过诗歌创作，把逐梦路上的艰难困苦以及壮志豪情化作永远的记忆。

书院是中国独具特色的教育形式，文脉延续千年，传承着教书育人、以文化人、兼济天下的精神。上世纪末起，书院呈复兴之势，我们需思考如何让书院“活”在当下、为传承中华优秀传统文化作出更大贡献。

看惯了大喜大悲的故事片，很多观众对于像《一百年很长吗》这样生活流的纪录片未必买账，但这些电影的魅力在于，当你真的坐在电影院静静观看时，你会被打动的。平凡人的生活，会有很多我们自己生活的影子，就像一束光，折射出我们自己的过去。

《老爸102岁》欢乐多多，思考满满。纵观今年上映的印度电影，似乎有着一些共性：以开心喜剧开始，以深刻思考作结。这应该成为喜剧电影的新方向。否则，光有笑料，没有内涵，观众看得多了，迟早会觉得厌倦。

孔笙导演的电视剧，既有历史题材，也有现实题材；既有战争剧，也有都市剧，还有网络传奇剧。其所涉及题材领域的丰富性让人惊讶，充分体现了导演驾驭多样化题材的高超能力。但从这些看似多样化的题材内容中，我们可以观察到孔笙对于“大”题材的偏爱。

好演员有赖于天赋、努力和机遇综合而成，并不是简单批量复制可得的，自身更需要身有敬畏之心、专业态度、理想激情，观众也不能过分寄希望于一个工坊能彻底改变行业。

《麦田里的守望者》是一代人的“启蒙书”，太多人从它开始追寻自我。但受启蒙的基本是高考制度的受益者，当他们带着“黄鹤楼上看翻船”的心态阅读这本小说时，它变成了一种思想。我们看到的塞林格是一名隐士、思想家和人生偶像，偏偏不是小说家。

《无名之辈》其实是一部用现实生活场景包裹的浪漫爱情片。片中的无名之辈，所经历的并不是平凡人生，而艰难生活在他们的爱的照耀下，发出不一样的光芒。这也是电影真正打动人心的地方。

今年可以说是现实主义小说的“丰收年”，许多作品不约而同地聚焦现实题材，又各自展现出不同维度。深入历史，或直面当下，深耕一方土地，或是体察一种人群，工笔或写意，体现了当下中国现实主义文学的深度与广度，以及对以往同一类型写作的创新和突破。