比如书中描写的这一段：
城门已闭，今夜就在湖上过了。此时楼船箫鼓已缈，岸上游人闲客已散，先前人声鼓吹如沸如撼、如魇如呓、如聋如哑，这时静悄悄无声。曲终人散、知己显现，浓妆艳抹西子湖将铅华洗净，淡妆素颜、丽质天成，展现在真正喜爱西湖者的眼前。那圆月如铜镜新磨，那山整装静穆，那湖平静幽沉，岛、塔、亭、树，各有风致，这时才是幽赏的良辰啊。
画舫渡湖再往断桥，那些懂得幽赏者这时现身了。名妓闲僧，浅斟低唱；好友佳人，邀月同坐；断桥石磴上铺席而坐着数十人，管弦征歌，在唱“锦帆开，澄湖万顷”。张岱大喜，拉着侍婢素芝，与周墨农、倪元璐一起上岸去，张岱与素芝清唱《牡丹亭》，引来喝彩声一片。
月轮转西、秋天孤肃、湖城如睡，周墨农立在桥头吹箫，箫声一缕，哀涩清绵，顿时把那些管弦声都比下去了。倪元璐高坐石磴上，声出如丝、串度抑扬、一字一刻、裂石穿云，听者不敢击节，惟有点头。
张原和黄尊素坐在船头一边饮茶一边听断桥上倪元璐唱曲，张原赞道：“没想到倪汝玉还有这么一副好嗓子，可惜了。”
黄尊素奇道：“可惜什么？”
张原笑，岔开话题说千古兴亡。黄尊素最喜与张原论史，张原的史观新颖独到，借古讽今，常能让人茅塞顿开，这是黄尊素最佩服张原的地方。
月色苍凉，东方将白，断桥人散，张原一行十数人也回到运河船上，也不洗漱，倒头便睡。汩汩流水声中，清梦甚惬。
河岸上，枫叶如火、桂花芬芳，东边天际，一轮红日喷薄而出。
《雅骚》试图描绘的正是这样一幅图景。但与晚明人不同的是，主角张原自后世而来，他很清楚万历年间的弊病与即将到来的危机。因此，他比时人少了空虚与浮躁，多了火烧眉毛般的紧迫务实。他的存在本身就跟晚明文化界风气格格不入，故而常由于务实、功利遭到士林名流讥谤。刘宗周不理解他为何一意科举，王思任未懂得他的志向，儒生与大臣都鄙夷他结交西洋人、学习西方科技。换句话说，直线救国实际上代表着一条与晚明文化迥然不同的道路。
这里就出现了一个问题，贼道三痴选择晚明这个时代背景来写作，实际上表明他本人对这种末世前的文化狂欢有很强烈的迷恋。从《雅骚》中也可以看出来，他是以欣赏的笔触来描绘晚明江南风情的。然而，他为主角张原设置的“直线救国”这条路线，恰恰与晚明文化的大环境背道而驰。换句话说，假如张原最后真的振兴大明，达到“内除弊政外灭强虏”“大航海争霸殖民海外”（贼道三痴语）的最终目的，那么晚明独有的文化风情也必将随着国力兴盛而改变、覆灭。正如民国老上海的浮华奢靡之美在建国初的新上海消失殆尽一样。
再打个比方，晚明的文化风情，就如同玻璃杯落地的一瞬间，将碎未碎，固然具有独特的美，却注定难以长存。不论是将玻璃杯修补好，还是任其粉碎，都无法重新回到将碎未碎的那一刻了。
毫无疑问，贼道三痴本人也意识到了上述困境。他不愿让自己笔下的主角亲手埋葬掉自己热爱的晚明文化，于是只好选择中断主线剧情，让一切都终结在“春风骀荡，杏花如雪”的烟雨江南里，戛然而止，余音袅袅。
[本期榜评执笔人为粉丝评论家“幕天”]
众口纷纭说经典：
优书网·月下疏影：贼道三痴的书不适合快餐化地阅读，细细咀嚼方能体会到那种平淡中透着温馨的滋味。看似一般，实则脱俗，读后让人难以忘怀，回想起就觉得宁静喜乐。然而随着年岁渐长，我便不太喜欢这种乱世中风花雪月的小说，外面民如草芥、易子而食，主角却只在一个小圈子里纠结情爱展什么名士风采。即使是谈恋爱的途中顺手救了国民，我也不能接受。不过斯人已逝，我想看贼道三痴写本盛世风华都没机会了，可惜。
知乎网·卓人羽：贼道三痴笔下的人物，忧国而不愤激，正直而不迂腐；机敏权变而不行诡道，优雅灵秀几近出乎凡俗。几乎能看见我们五千年的传统中真正优雅、值得流传的品质和性情，都在纸上的人物心中传承着。除了上古诗经中，一脉流传的古君子之道、风雅精神之外，找不着更好的描述了。有人说：读书就像和作者聊天。那么，如今，还没聊完，清客已起身离去，只留听众一叹：华亭鹤唳，不复闻矣。
豆瓣网·曼殊君：作者的历史功底不错，文笔老练而不矫情。叙事之间，抓取晚明人物、风致、制度、典故，并串联起来成为一个有说服力的故事。笔下人物大多真实存在于那段社会，如医者鲁云谷、做扇子的沈少楼、山阴张氏（最有名的张岱是我很喜欢的戏曲家）、商家姐妹（商景兰就是日后祁彪佳的妻子啊）、少年服妖倪元璐（日后殉国真是悲剧），连张家家班可餐班都是可考的。这些细节虽小，看者或许并不在意，但作为晚明粉，知道正是这些小细节，让人兴奋的人名、故事，才让那段遥远模糊的岁月变得熟悉而可触。
（文中图片均来自网络，如有版权问题请及时与我们联系。）
更多精彩内容，请扫描上方二维码！
