光明文艺评论频道> 正文
作者：曾艳兵
柏拉图是继苏格拉底之后古希腊最伟大的哲学家。当代美国哲学家怀特海曾经说过：“两千五百年的西方哲学只不过是柏拉图哲学的一系列注脚而已。”与苏格拉底述而不作不同，柏拉图的著作基本上都流传下来了。他的主要著作就是他的对话集，在这些对话中给我印象最深的，恐怕莫过于 《会饮篇》 了。翻阅这篇对话，苏格拉底与一帮好友会饮的情景历历在目，思想的碰撞，加上觥筹交错，想来那个时代的学者讨论哲学、讨论学术是一件多么令人快意而又神往的事!
《会饮篇》 论爱美与哲学修养，首先是对爱神的礼赞，其次是对哲学和苏格拉底的礼赞。爱情的对象是美，而最高的美只有具有最高哲学修养的人才能见到，苏格拉底就是一例。因此，说到底，《会饮篇》 是对哲学的礼赞、对思想的礼赞。用柏拉图的话来说，就是“谈哲学和听人谈哲学，对于我向来是一件极快乐的事，受益还不用说”(译文见柏拉图 《柏拉图文艺对话集》，朱光潜译，人民文学出版社1980年版)。有关会饮的内容，我们已有过许多讨论和研究；有关会饮的形式，我们却常常忽略不谈，以为无关紧要。然而，在今天看来，当我们的学术讨论已变得越来越枯燥僵硬，与生命之树渐行渐远时，会饮的形式或者比会饮的内容更为重要。正因为有会饮，思想才会如此生动活泼，充满朝气和灵气；如果没有了会饮，剩下的思想就会干涸、枯萎。“荒地上没有丁香，枯干的根球也无法提供少许的生命。”闪亮的思想时常在会饮中源源不断地流溢，而令人难以忘怀的会饮则在思想的交汇碰撞中跳跃升华，终将会饮者的精神提升到一个最高境界。
那么，什么是会饮呢？ 会饮是希腊的一种礼节，大半含有庆祝的意味，有一定的酬神的仪式。仪式举行之后，座客开始饮酒，边饮边谈，故称之为会饮。会饮通常有乐伎助兴。柏拉图描述的这次会饮，以讨论哲学问题替代了寻常的娱乐节目。会饮这个词后来为拉丁文吸收，成为Symposium，于是便有了座谈会的意思。
我们先说说那次会饮的源起：家住雅典西南郊区的亚波罗多洛在进城的路上，遇到一位朋友格罗康，这位朋友向他打听“苏格拉底和亚尔西巴德几个人在阿伽通家里会饮时讨论爱情”的事情。可见会饮上的讨论，常常流传很广。有关那次会饮，亚波罗多洛又是听亚里斯托顿转述的。亚里斯托顿说，他在街上偶遇苏格拉底，苏格拉底正准备去悲剧作家阿伽通家吃晚饭，庆贺阿伽通的悲剧获得大奖。于是，亚里斯托顿与苏格拉底结伴而行。
亚里斯托顿来到阿伽通家后，一个仆人先给他洗脚，然后坐在榻上。随后苏格拉底入座，大家共享晚餐。“他们举杯敬了神，唱了敬神歌，举行了例有的仪式，于是就开始饮酒。”泡塞尼阿斯说：“在座诸位，今天饮酒，哪一种方式对我们才合适呢？ 就我个人来说，我不妨告诉诸位，我觉得昨天的酒还没有醒过来，需要呼吸呼吸。我想诸位的情形也差不多，因为昨天都参加了。”喜剧作家阿里斯托芬随即附和说：“今天饮酒总得要和缓一点，我自己昨天也是烂醉如泥。”阿伽通也表示今晚没有能力痛饮了。医生厄里什马克说，“醉酒对人实在有害”。于是，大家一致同意：“今天这次会里不闹酒，各人高兴喝多少就多少”。“既然大家都决定随意饮酒，不加勉强”，便将“刚才进来的吹笛女打发出去”，“用谈论来消遣这次聚会的时光”。
想必这些思想者天天喝酒，夜夜笙歌。昨晚喝醉了，今天继续喝，当然，会饮也并不一定都谈哲学，有吹笛女助兴，也是赏心悦目的。若是“举酒欲饮无管弦”，便会“醉不成欢”；而一旦“忽闻水上琵琶声”，又会“添酒回灯重开宴”。最后，才可能有“莫辞更坐弹一曲，为君翻作 《琵琶行》”。可见，没有酒，没有夜弹琵琶，大概也就没有 《琵琶行》 了。会饮与文学的关系如此密切，似乎更不在话下。
会饮者“从左到右轮流，每个人都尽他的能力，作一篇最好的颂扬爱神的文章”。首先说话的是费德若，第二个发言的泡塞尼阿斯，第三个发言的应该是阿里斯托芬，但他正在打嗝，不能说话，“不知道是因为吃得太饱了，还是因为旁的缘故”，于是由医生厄里什马克先讲。有关会饮的细节也被记录下来，喜剧诗人阿里斯托芬的性格跃然纸上。接下来发言的是阿里斯托芬，随后是阿伽通，最后发言的是苏格拉底，他转述了“从前从一位曼提尼亚国地女人，叫做第俄提玛的，所听来的关于爱情的一番话”。“总之，一个人从世间的个别事例出发，由于对于少年人的爱情有正确的观念，逐渐循阶上升，一直到观照我所说的这种美，他对于爱情的深密教义也就算近于登峰造极了。这就是参悟爱情道理的正确道路，自己走也好，由向导引着也好。先从人世间个别的美的事物开始，逐渐提升到最高境界的美，好像升梯，逐步上进，从一个美形体到两个美形体，从两个美形体到全体美形体；再从美的形体到美的行为制度，从美的行为制度到美的学问知识，最后再从各种美的学问知识一直到以美本身为对象的那种学问，彻悟美的本体。”这段话便是 《会饮篇》 的点睛之笔了。
苏格拉底说完后，恰逢亚尔西巴德来访，他已烂醉如泥，在众人的搀扶下来到会饮大厅。他到门口就站住了，头上戴着一个葡萄藤和紫罗兰编的大花冠，还缠着许多飘带，大声嚷道：“朋友们，你们都好呀，你们肯不肯让一个醉汉来陪酒……你们笑，笑我喝醉了吗……你们是和我喝酒，还是不和我喝酒？”大家都嚷着欢迎他，请他入座。他说：“朋友们，我看你们都还很清醒。这不行，你们得喝酒，你们知道，这是大家原来约定的事。现在我选我自己来做主席，一直到你们喝够了再说。阿伽通，叫人拿一个顶大的杯子给我，如果你有的话。别忙，用不着杯子，堂倌，你把那个凉酒的瓶子拿给我。”这瓶子要装三斤多酒，他把酒斟满，一饮而尽。用现在的话说，这叫“吹瓶子”。然后再叫人把瓶子斟满，递给苏格拉底，同时说：“朋友们，这瓶酒对于苏格拉底并不是一件陷害他的东西，你要他喝多少，他就喝多少，而且永不会醉。”果然，苏格拉底马上一饮而尽。“他的酒量比谁也强，最奇怪的是从来没有人见过苏格拉底喝醉。”苏格拉底的思想博大精深、无边无际，正好与他的酒量相得益彰。
会饮大厅的宴饮还在进行，突然间门口到来一大群欢宴者，他们一直闯进来。“厅里于是有一大阵喧嚷，秩序全乱了，彼此互相劝酒，大家喝的不知其量。”黎明时分，人们走的走，睡的睡，只剩下阿伽通、阿里斯托芬和苏格拉底还在喝酒，“一个大杯从左传到右，传来传去”。他们三人还在辩论，争论的焦点是“一个人是否可以同时兼长喜剧和悲剧”？ 显然，其余两个人早已不胜酒力，不得不同意苏格拉底的观点了。最后，阿里斯托芬和阿伽通也开始打盹，先后睡着了，只有苏格拉底起身出门，“像平常习惯一样”，开始了他又一天的日常生活。
可见，“苏格拉底这个怪人，无论在风度方面还是在言论方面，你在古今找不出一个人来可以和他相比”。“这种人格在希腊人中虽为特出，但亦只有希腊才能产生———这就是苏格拉底的人格。”苏格拉底一去不返，“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”。时至今日，“会饮”虽然还在盛行，但却难以成“篇”。“会”而不饮，“饮”而无思，也就是说，思想没有会饮，会饮没有思想。成“篇”的文章，往往是那些“不饮者”搜肠刮肚、正襟危坐在电脑键盘上敲打出来的，与昔日之会饮毫无关系。
