作者：李勤余
虽然陈凯歌未必会在乎，但在近年来屡遭口水的情况下，《妖猫传》总算为他加分不少。《妖猫传》胜在何处？当然不在于其画面与场景够美、够炫，谁又能说当年的《无极》不够天马行空呢？这一次，陈凯歌终于老老实实地讲了一个完整的故事。也许，他真得感谢《道士下山》里破碎的叙事和莫名的节奏降低了我们的期待值。但不得不说，陈凯歌还是那个陈凯歌。《妖猫传》里的台词仍然足够文艺，以至于一众角色统统不说人话；主题仍然是那么高大上，以至于观众总是很难领会导演的创作意图。是的，“接地气”从来不存在于陈凯歌的词典里。
陈凯歌新作《妖猫传》于2017年12月22日上映，由黄轩、染谷将太、张雨绮、秦昊、阿部宽、张榕容等主演，讲述了一只口吐人语的妖猫搅动长安城，诗人白乐天与僧人空海联手探查真相的故事。图为该片杨贵妃版人物海报。
尽管《妖猫传》与近期同样热映的《芳华》在内容上风马牛不相及，但就实质而言，两者讲述的都是时代变幻中的人物命运。从计划经济到市场经济，好人刘峰几度沉浮，在生活的道路上成为孤独者；而从盛唐到安史之乱，曾集万千宠爱于一身的杨贵妃，在马嵬驿香消玉殒。两者的共同点，是对自身命运的无能为力。当过标兵，有过美好前景的刘峰，因为爱情跌入深渊，为集体所唾弃；而被深爱自己的男人设局陷害，杨玉环下场之悲惨，已无需多言。但值得玩味的是，《芳华》上映至今，相关讨论乃至争论不断，对其意象、内涵的解读愈加深入。而《妖猫传》留给观众的，更像是一片浮华。当然，要说陈导的作品缺乏内涵与思考，当真是天大的冤枉。在影片高潮——极乐之宴上，几段对手戏令人印象深刻，也透露着导演的良苦用心。在电影中反复出现的“云想衣裳花想容”，原来并非为贵妃所写。放荡不羁的李白声明，他不会为任何权贵写诗，听闻此言，玉环却说“拥有你，真是大唐之幸”。盛唐之所以盛，就在于对多元化、多样性的宽容。唐玄宗明知安禄山将要造反，却披发为其击鼓，将政治游戏的玄妙表现得恰到好处。极乐之宴上的杨玉环是盛唐当之无愧的象征，是所有宾客爱慕的对象，可不久后，她就成了为保住权力而随意丢弃的棋子，讽刺意味跃然屏幕之上。若按这条线索发展，《妖猫传》的格局之宏大、问题之深刻，似乎是可以想象的。
可让人大跌眼镜的是，电影剧情突然急转直下。影片后半段，一部玄幻史实大片瞬间转化为人人都爱杨玉环的玛丽苏狗血偶像剧。可在谈到自己的作品时，陈凯歌始终强调两点，一是电影表现出了盛唐风情，让人神往；二是电影描述的与其说是爱情，不说是一位叛逆少年的热血情。电影主题之混乱、驳杂，可见一斑。于是，始终挂着神秘微笑的空海与在皇帝驾崩时仍嬉皮笑脸的白乐天虽贵为主角，却几乎毫无存在感，遑论人物性格的深度与厚度。在影片中，两人的最大作用可能是向观众不断介绍剧情的旁白。主角尚且如此，其他人物的浮光掠影可想而知。至于盛唐风情，也仅仅停留在了人美和景美上。说到底，《妖猫传》想要表达的是什么，主创人员心中也没谱。
身为中国导演中的大腕级人物，陈凯歌在电影艺术上的成就众人皆知，在现如今院线烂片比比皆是的情况下，陈导的严肃思考与潜心创作无疑也是值得肯定的。但如何把握分寸、避免过犹不及，一直是他近年来未能解决的问题。在影片结尾，空海询问白乐天，《长恨歌》还改不改？白居易神采飞扬地表示“一字不改”。唐玄宗与杨贵妃的传奇故事，被《妖猫传》彻底解构，但白鹤少年对杨玉环的一份情，却被白乐天认定为《长恨歌》之魂。一部流传至今、打动人心的爱情史诗，竟是为巩固国家权力而虚构的。这本是一个可以深挖的主题，却为陈凯歌大手一挥，弃置一旁，转而将大把精力耗费于八点档肥皂剧式的苦恋，实令人唏嘘不已。
虽然白鹤少年确实用情至深，可有谁能说明白，他对杨玉环一见倾心的理由为何？见面不过数分钟，对话不过几句，除了杨玉环的颜值出众之外，恐怕再无其他合理的解释。这段生硬勉强、让观众感到莫名其妙的感情，如同《妖猫传》的缩影，虽然足够绚丽，但缺乏坚实的基础。而刚刚经历世态炎凉，看透人生百态的“刘峰”，也在唐朝盛世里彻底迷失了方向。试问，这样一位不食人间烟火、不知人间疾苦，整天思慕贵妃的诗人，又如何能写出《卖炭翁》来？要知道，从盛唐到中唐，最能体现世易时移、让人深受感动的故事，不止涉及尊贵的唐玄宗、杨玉环、高力士、阿倍仲麻吕，更在唐朝“刘峰”的生活里。（李勤余）
