对好表演的思考不该止步于综艺

　　作者：熊彦

　　演技类综艺，因对明星和经典影视资源的过度消费，对表演的扁平化考量，以及对行业弊端的回避，能坐拥一时热度，却难以保持长久的生命力。优秀演员扎实的功力，本该发挥在戏剧作品中，而不是被拆散了公开展览，仅作为娱乐的一剂佐料

　　最近，以演技为要素的电视节目层出不穷，争相把抽象的演技解剖给观众看：《谢天谢地，你来啦》使参演嘉宾在没有剧本、台词、背景介绍的情况下，经由一扇门进入未知场景中即兴表演，途中设置各种高难度挑战，以测试演员的急智反应和表演功底；《演员的诞生》办起了表演比赛，安排多位演员在舞台上表演经典影视桥段并互相PK，由评委和观众投票决定谁去谁留；《声临其境》将演员的皮相剥离开，只追求声音的极致，每期邀请四组台词功底深厚或声音动听的演员，现场对经典影视片段进行配音，并搭档年轻演员进行舞台剧配音创作；《表演者言》走严肃访谈路线，每期请来一些公认的实力派演员，就一个主题展开讨论，话题包括求实、筋骨、温度、融合等，主要交流自己体悟生活、记忆台词、创作人物等方面的体会。

　　诸如此类的节目，有的因为刻意剪辑和后台操作，引发网民的口诛笔伐；有的凭借老戏骨贡献演技拉高了节目档次，唤醒了观众对经典的敬意；有的以即兴剧情激发出高手的机智表现，展现了演员的深厚积累。最终，引发了一场关于演技的全民大讨论。萧伯纳曾说过，一切职业都是针对外行的阴谋。作为表演的外行，观众曾经觉得“演技”二字玄而又玄、难以评判：演技是怎么一回事，有没有高低之分？评价演技应该遵循怎样的标准？今天，演技被搬到了电视上，在各种清晰简化的评测标准下，变成了一个可控的指标。至此，人人拿起放大镜检视表演的时代到来了。

　　近两年，国内制作上映了不少“鲜肉”“小花”等流量明星参演的作品，“天价片酬”“数字小姐”“抠图演员”“滥用替身”不断冲刷着观众对影视制作、演员表演的认知底线。愤怒的观众开始痛批影视行业的不良风气，对好演技的渴望达到了顶点。特别是在电影领域，“大IP+流量明星”的模式逐渐失灵。小鲜肉扎堆的《爵迹》《三生三世十里桃花》《鲛珠传》不仅口碑持续走低，票房也远低于预期。审美上不堪其扰的观众们，拒绝再为流量面瘫的车祸演出以及空洞粗糙的剧情买单，而越来越呼唤有演技的好演员、有价值的好作品。

　　遗憾的是，在颜值、话题胜于演技的市场环境下，很多戏好但商业价值不足的演员，往往得不到资方青睐，最终在流量面前败下阵来；而坐拥资源的年轻偶像们，尝到了热度的甜头，宁愿花时间制造话题、博取关注，却惟独没有耐心磨砺演技。在这样的背景下，演技类综艺瞄准了流量与演技对立的行业痛点，发出了影视行业端正态度的信号，引导观众通过批评缺乏演技的明星，来发泄积蓄已久的情绪，可谓适逢其时，自然容易收获高共鸣与高关注。但问题是，这类综艺是否可以作为正本清源的武器，完成拯救演员演技、促成影视行业价值回归的目标呢？这恐怕就得打上一个大大的问号了。

　　首先，演技在其中只是一张精致皮相。作为娱乐节目，它们对演技的探讨大都是点到为止，关注的是好不好看、是否有观赏性、是否有所谓的综艺感。例如，有的节目刻意制造突发状况刁难演员，再跟拍其反应；利用剪辑呈现局部真实，安排脚本触发嘉宾间的冲突；操纵比拼结果，使表演与成绩形成反差，设计痕迹太过明显；请部分评委点评时作惊人之语，引发争议；设置插科打诨的鸡肋环节给时长注水，等等。节目组追求效果的小动作，削弱了观众对演技的关注，反将周边八卦炒得风生水起。由此可见，在演技类综艺中，切磋演技不是重点，娱乐才是最终目的。

　　其次，更在乎“技”而非“质”。尼尔•波兹曼在《娱乐至死》中谈到，电视的倾向影响着公众对于所有话题的理解。大众对演技鉴赏的判断自然难以避嫌。我们知道，演技是一个复杂的课题，可大致从形体、表情和台词三方面考察，但又不局限于此。综艺节目以竞赛形式将演技简单化、扁平化呈现，造成了许多问题。例如，观众在竞演中最容易把握的，是演员表演与原作间的相似度，希望表演的还原度高，符合心中对经典的期待。这样的表演大赛，往往有浓重的模仿色彩。

　　再如，为迎合观众对视觉快感的需求，就像歌唱比赛飙高音、杂技比赛拿大顶一样，表演比赛也充斥着流泪嘶吼齐上阵的激烈戏码。节目组偏爱改编戏剧冲突强烈、泪点爆发点密集的剧本，要求演员在浓缩的15分钟内，将原作几小时甚至几十小时的跌宕情节全演个遍。于是，生老病死、喜怒哀乐轮番上阵，不管其走向是否有违故事语境和人物情感逻辑。为得到观众票数，表演就得不求精准但求极致，给人以最大的情感冲击。配音比赛的选手，同样要在短时间内，连续配上两三个音色、性情差异极大的人物，重现情绪最饱满、情节最极致的影视片段，以期给观众直观、强烈的视听震撼。这些强情绪、强技巧的展示，更像是业务精英们的一套炫技演出。

　　对演技的如许考察，显然是过于套路化了。换言之，只停留在“技”阶段，而极少涉及背后“质”的层级，距熟练运用技术而不拘泥于技术、“道艺合一”的境界远矣，和宋丹丹描述的“你用真心演给我，我用真心看你”的观演互动还有不小差距。

　　最后，综艺节目的沙里淘金，让不少好演员走进了大众视野，但我们对好作品的期待，并没有乐观很多。综艺节目试图建立一种价值秩序：演员不是娱乐的代名词，对他们的评价必须回归演技本身，靠业务水平分高下。于是老戏骨在节目中大秀台词功底，实力派演员在舞台上一秒入戏、收放自如，影帝影后们在访谈中重提初心和职业荣誉感。不少观众觉得自己重新发现了不少高手，但对他们塑造过的角色却印象寥寥。

　　在《一个演员的自我修养》中，有一句掷地有声的箴言，“靠作品说话”。毋庸置疑，演员的功力至关重要，但一部影视作品的艺术成就，其实与制作生态链上的每个环节都息息相关。好的演技，在故事、摄影、后期等因素完美配合的一出好戏中，才能发挥出应有的光彩。近几年，国内影视行业制作环境日臻成熟，早已不缺资金、技术和好演员，但能禁得起时间考验的好作品却不多。唯市场马首是瞻的风气，体现在演员之外的多个方面。知名编剧宋方金曾多次炮轰影视行业种种怪象：编剧没有话语权，智力成果不受保护，常被赶鸭子上架，一边拍一边写；原创剧本在网络文学大IP的倾轧下难以生存，很多影视公司只买爆款网文的名字，制作时又抛弃故事另起炉灶；项目将大部分预算砸在大牌明星上，大幅度压低制作成本、缩短拍摄周期；制作方把打磨内容的精力花在购买宣发数据上，“三假一真”（假收视率、假点击率、假票房、真水军）成为惯用伎俩。这些问题同演技一样，值得被拿出来讨论并获得切实解决。

　　演技类综艺，促使业内和大众重新看待演技，做出了为演员正名的有益尝试，可谓别具一格。但此类节目，因对明星和经典影视资源的过度消费，对表演的扁平化考量，以及对行业弊端的回避，或许难以负担起促进影视制作良好发展的重任。能坐拥一时热度，却难以保持长久的生命力。看到优秀的演员们在节目中尽情施展演技、大开各种技能点，笔者在鼓掌之余也不禁惋惜：他们扎实的功力，本该发挥在优秀的戏剧作品中，而不是被拆散了公开展览，仅作为娱乐的一剂佐料。

　　（作者熊彦系华中师范大学文艺学专业2016级硕士研究生）

[责编：李姝昱]