正在阅读: 暌违七年,庆山推出长篇力作《夏摩山谷》

暌违七年,庆山推出长篇力作《夏摩山谷》

2019-01-14 15:35来源:光明网-文艺评论频道

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  阔别七年,庆山带着长篇小说《夏摩山谷》重回大众视野。

  不论是从前的安妮宝贝,还是现在的庆山,《夏摩山谷》应该都是这位写作者所撰写的最饱含热泪的作品。在这部以“爱”为主题的小说里,泪水不是为某个具体的关系片段而流淌,它们更像是一种深刻的涤清和抚慰,来自于类似悲伤却更为深沉的情感力量,是泪水,却充满暖意。

暌违七年,庆山推出长篇力作《夏摩山谷》

  前世今生 山谷一梦

  夏摩山谷是个很美的地方,它保持着古老而幽静的气氛。山谷周围有各种形状的群山,山上有松树和针叶林。春天,滇藏木兰开出白花,高山杜鹃漫山遍野,空气中充满月桂植物的清香,一条奔腾的河流自西向东,水流清澈,源源不断,它的源头是喜马拉雅的雪山……这样一个地方让小说中三个女人的命运交织在一起,她们仍然保有着庆山笔下女主角的性情:身世复杂、命运多舛,敏感脆弱且缺乏安全感,难掩一身冷漠疏离的性情,但是她们又真实袒露着内心深深的渴望和那种傻傻的执拗。她们一直在追寻爱的光,而在这本书中,她们已经从少女成长为一个女人,再成为一位母亲。那些曾经被人抬头仰望的渺茫光亮,至此终于通透全身,皎洁绚烂。

  庆山的写作一直与旅行有着密切相关。庆昭和善生在《莲花》里一起踏上通往墨脱的旅程。先行抵达那里的内河在信中如此描述:“通往墨脱的道路,有重重的陡峭高山阻隔,周围四周的峡谷和汹涌河流。若要抵达,必须通过长满树木的崎岖山路,穿越这一切屏障……一路状况如同九死一生。”

  庆长在《春宴》里去看望一座横跨峡谷即将消失的木制古桥,她在此处被冰雪围困,并在困守中确认了清池的心意。“她已徒步很久。在冬日旷野天色之下,独自趋向一座桥梁。”

  《夏摩山谷》里的人物也一直在流转变动,他们去山谷、去幻海、去不丹、去惹觉、去犀地……在这些相对于地理坐标的旅行之外,小说还呈现了在更广阔时空概念里进行的“旅行”,一种基于生命、死亡,一次次不断明灭的更为漫长的“旅行”。

  写一个完整的故事,让它自己漂流

  2006年3月,庆山的长篇小说《莲花》出版,她在采访中阐述了自己当时的创作理念:“作品承载作者的精神世界和哲学观。所要表达的东西会涉及到对人性和事物理解的各个层面,读者需要渗透表相,感受内在。我觉得自己的文字,在体现和保持的是一种自决,内省,敬畏和警醒。它像一个人穿越漫长黑暗隧道追逐光点的过程。”

  2011年8月,长篇小说《春宴》问世,庆山在这部作品里对“漫长黑暗隧道”做了具体描摹,把妄想和欲念所带给人的幻觉及苦痛,逐渐呈现。

  2018年11月,新作《夏摩山谷》撰写完成。时间、空间在小说里被打碎并重置,庆山用文字建造了一个层层跃升、盘旋而上的立体结构。她始终清楚自己要写的是一个怎样的故事:人如何观察自己的生命,并通过与自己、与他人、与外界的关系,去寻找生命在时空变迁中的定位。里面会有很多梦境,有打开心扉的书信,直面自我的剖析,各种隐秘而深刻的记忆,包裹的潜意识、直觉、情绪与理性,对关系、死亡、灵魂伴侣、信念、真我、爱……这些永久的问题的思考与讨论。这是一开始就确认的。除了关系与爱的思索,在这本小说里,核心内容是写人如何去发掘自心、本性。这种发掘也许要穿透背景、身份、历史以及无尽覆盖的伤痛与记忆。这是属于生命的一个很重要的个人工作。

  她希望写一个完整的故事,写一本书,以后让它自己在世间漂流。她在书中写道:“在写作这件事情上,我其实已失去一切坐标,因为我无人可以对照、比较,像个石头缝里跳出来的猴子,无来源,也无师承、流派,更不归属任何圈子。我独来独往,一意孤行,好像在漫漫无边的大海中独自奋力游着,朝着自己的彼岸。这是一个人的路途,一个人的追索。与任何人或外界没有关系。但同时文字又与人、外界产生深入血肉的联接,这种联接来自远古深处,携带秘密而深刻的讯号。这是我对写作的感受。”

  这个冬天,在夏摩山谷相遇生生世世的爱

  这无疑是一本爱之书,庆山将自己对于爱和死亡的思辨融进了书中,她认为人在有生之年要懂得爱,并且充分地认知到如何去爱,如何被爱。否则,一个人哪怕再貌似成功,拥有名利,受人羡慕,也是白来一趟。爱对我们来说极为重要。而爱的内核,不仅是对一个人的爱或对许多人的爱,也包括对大自然及一切生灵的爱,或者是对任何一个微小事物的爱。爱是敏感而深沉的体会,是能量之源。爱是我们的本性,一个人如果缺乏对爱的认知,就会完全扑向物质的外在的一切,会觉得需要特别多的钱,用各种美丽而华贵的东西来取悦自己,总是在试图满足虚荣与欲望,希望获得别人的赞美与认同。

  《夏摩山谷》让庆山的个人写作呈现出更加清晰可辨的路径。近二十年间,她用文字一次次描摹自己的心灵旅行历程。从《告别薇安》开始,她的写作始终伴随大量争议,但她不受外界意见左右,一意孤行坚持自己追寻的写作主题,一路行至《夏摩山谷》未改初衷。《夏摩山谷》很难在现有小说写作标准内被轻易对标,是一本充满光亮的“爱之书”,也是一本对各种主流观念提出疑义的“叛逆之书”。对于庆山来说,完成这部作品的意义也许就在于:让自己的书写获得了某种完整性。

[责编:刘冰雅]

阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 后IP时代到来,好演员的春天来了

  • 宗 城:不必将文学奖作为提振自信的兴奋剂

独家策划

推荐阅读
如果说,21世纪初期《潜伏》《暗算》等是“硬核谍战”,那么近年尤其是2015年《伪装者》以降,高颜值、传奇化已成为谍战剧主流画风。主角个人英雄主义被放大,诗意画面、唯美镜头被强调,“基因渐变”的谍战剧已与真实的历史氛围渐行渐远。
2019-01-22 10:04
这部入选人教版五年级语文教材的作品,讲述了生活在云南国境线上的傣族少年波农丁与小象嘎羧从相遇到一同成长、变老的故事。整个创作力求中国故事,国际表达。让中国传奇故事走向国际,带给社会更多启示。
2019-01-22 09:19
舞台剧不应只是一种转型或自身突破的抓手,而更应通过舞台剧来寻找表演的初心,将其当做净化演技、磨练演技的“桃花源”,不断地重返舞台,不断地在磨练中形成自身的表演风格。
2019-01-22 09:59
从传播力度上看,《啥是佩奇》很成功,但从营销上看,它能起到的作用确实有限。宣传片和电影的故事、风格完全不一致,《啥是佩奇》以亲情为主题,面向成人,《小猪佩奇过大年》则完全是给孩子看的动画电影。
2019-01-22 09:43
“跨文化戏剧”真正意义不在于“跨”而在于“合”,合于有机的整体和内涵的表达。这样的演剧样态带有“跨”的明显印记,而在丰富性和感染力上则是之前的单独文化样态所不及的。因为“合”而形成一种新的、独特的、浸透在整个演出中的“跨文化艺术语言”。
2019-01-21 09:58
距离“限酬令”已两月有余,如今明星片酬真的降了。业内人士透露,影视行业明星片酬降幅明显,片酬过亿的时代一去不复返。除政策因素外,市场回归理性也是下降原因之一。这会倒逼行业将更多资金用于制作,也给了众多名气不高但有实力的演员出头的机会。
2019-01-21 09:37
原著小说看似看似详尽描写“嫡庶神教”,实则心怀冲破现实逻辑的愿望;电视剧似乎在推动女主角主动出击,积极宅斗,但又部分地消解了家庭内部嫡庶之分的重要性,二者都并非炮轰“嫡庶神教”最需要攻击的靶子。
2019-01-21 09:56
流量明星是一个社会话题,粉丝追逐明星的许多做法常常令人诟病,但在带动读书这件事上,大家却都是一边倒地“叫好”。明星人物在推荐阅读的图书时,要注意推荐优秀的作品,形成正向的导向作用,避免推荐一些影响不好和质量不高的读物,以免造成不良影响。
2019-01-18 09:28
和一般合家欢题材的动画片不同,假如用一句话来总结《养家之人》的剧情,可以简要概括为“战争阴影下,人们的苦难、女性生存的艰难及其抗争”。这部动画片中充满了压迫、渴望与反抗,是一部“成年人的童话”。
2019-01-21 10:19
在日前举行的电视剧《大江大河》研讨会上,评论家们一致认为,该剧从中国电视剧现实主义创作的优秀传统出发,深入生活、扎根群众,体现了工匠精神,讲好了中国故事。该剧的成功对于推进文化精品创作生产和文化高质量发展具有巨大的启示和良好的激荡作用。
2019-01-17 10:30
在未来,基于数字技术的艺术形式,不会取代传统艺术,二者会变为一种融合共生的状态。艺术不等同于科技,很难用线性的规律去界定和描绘其发展历程,从艺术史的角度来看,艺术的核心不是艺术语言与形式的表达,而是思想的呈现。
2019-01-17 09:46
“设计、制作精良的电影海报能传递出片方的诚意,但海报终究是为包装电影内容服务的,与电影内容气质契合,不误导观众仍是最基本的要求。”在“中国风”元素的运用中,设计过剩与简单堆砌对电影的宣传未必奏效。
2019-01-18 09:58
文化产品的创作从来不在于“炳炳烺烺,务采色,夸声音而以为能”,而是要做到特定时代的“社群生活的表达”。而今,创作者、作品、受众高度融合,全民文化时代正在徐徐拉开大幕,更多更优秀的“土味文化”无疑将是其中重要的角色。
2019-01-17 09:38
《大江大河》们,“火”在点与面的合理布局。以一个人、一个家的小切口,拉扯出大历史背景下的整幅画卷,以柴米油盐、鸡毛蒜皮的家常画面来映射时代发展和变化,是《大江大河》及其他成功正剧的共同叙事方式。
2019-01-16 10:52
査明哲说,不论文学还是戏剧,都要给予人们一种人文关怀。从《死无葬身之地》《纪念碑》《中华士兵》,到《青春禁忌游戏》《生命行歌》,查明哲的戏剧作品,每一部在标注人的尊严向度的同时,都坚持将精神慰藉送抵人心、激发生活的热情与信心。
2019-01-15 11:10
著名作家韩少功在最新长篇小说《修改过程》中回忆77级学子们的逝水年华,思考转型时期的家国命运与机遇得失。他借自己的亲身感受入笔,将不可复制的一代人和他们的绝版青春寓于其中,使得这部作品意味深长。
2019-01-15 09:59
老书不厌百回读,经过时光的磨洗,它们愈发散发出迷人的光彩,在浮躁的当下显得尤为珍贵。《活着》《平凡的世界》《追风筝的人》等当代经典小说长销不衰并非偶然。优秀的作品有深度更耐读,爆发力十分持久,只要碰上一点火星,立刻燃成熊熊烈火。
2019-01-15 09:55
李洱不拗造型不自我崇高,他生活中最大的艳遇是在图书馆发现博尔赫斯,他的最大快乐是在一群人中间脱口说出洛尔迦——纯洁和无耻,曾经是多么美好的组合,就像一起相亲的少女,就像一道影子和一只鸟。
2019-01-15 10:42
在上周末播出的第二期节目中,袁姗姗被演员俞灏明邀请去相亲,相亲对象恰好是《我家那小子》嘉宾钱枫。如果人设与嘉宾的真实性格、形象有比较大的差距,则可能导致人设崩塌,适得其反。
2019-01-15 11:03
约翰·威廉斯的小说《斯通纳》中,主人公斯通纳平淡无奇,即使去哥伦比亚农学院上学也无甚隆重,没有任何奇遇发生,莫说《远大前程》式的,哪怕德莱塞现实人生的戏剧。本来嘛,知识的生活就缺乏外部的色彩,可供描写的只有具体的处境,在斯通纳,就是食与宿。
2019-01-15 10:41
加载更多