点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:文本里的木心,才最值得研究
首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

文本里的木心,才最值得研究

来源:解放日报2021-02-27 10:24

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:李 平

  不管你是否喜欢木心,木心都是个引人关注的研究对象。上海三联书店推出新版《木心全集》(全16册),包含了《文学回忆录》和《木心谈木心》。木心的遗稿不久也将正式出版。这样一来,木心的文学世界就会完整地呈现在读者面前,任人评说。

  木心研究也正在几个不同的方面同时展开。首先是木心的生平传记研究,这方面的最新成果是《木心考索》(夏春锦著,浙江古籍出版社,2019年7月)和《文学的鲁滨逊:木心的前半生(1927—1956)》(夏春锦著,华文出版社,2020年10月)。前者对一直困扰着研究者的木心生前种种敏感而有意思的问题进行了细致的探究,后者则在连贯而通俗的意义上对木心的前半生进行了翔实具体的描述。作者不仅爬梳了历史事实,也展示了木心文学艺术创作的时代、家庭、学校、社会等背景,并关注到一些看似无关紧要却不可忽略的细节。它们都对理解木心作品的内涵具有重要的意义。

  其次,对木心作品的文本细读式解析和学院式的系统解读。前者主要是《木心十七讲》(杨大忠著,北岳文艺出版社,2020年4月),作者结合木心研究已有成果,对木心小说集《温莎墓园日记》的每一篇进行了极为细致的阐释。可惜,细读主要立足于作品的思想内容,未关注到小说的形式,而形式也是细读式研究的重点。《木心十七讲》还附录了《木心的乌镇情结》和《木心的爱情观》两篇论文,对读者关心的热点问题做了大胆的探索。后者主要是《一个字一个字地救出自己:木心的文学世界》(赵思运主编,江苏凤凰文艺出版社,2019年9月)。这是一部典型的学院式集体研究著作,从“木心的精神人格”“木心的文艺观念”“木心的创作成就”和“木心代表作鉴赏”四个角度,对木心展开全方位的研究,不乏一些出新的笔墨。然而木心既非学院中人,也非学界中人,如何以木心特有的方式研究木心,还有不小的探索空间。

  再次,木心交往者对木心的回忆和研究性著述。木心一生有两大主要时期,一是上海时期,即1947年从故乡乌镇走出,来到上海,直至1982年去纽约,历时35年;二是纽约时期,即1982年到纽约,直至2006年回到故乡乌镇定居,历时24年。但铁戈先生的新著《木心上海往事》(上海三联书店,2020年5月),填补了木心在上海往事研究方面的空白。铁戈(原名陈林俊)是木心在上海时期的“忘年交”。在书中,他以亲历者的身份揭示了木心作为一个“深藏不露者”,早年在上海的历史过往和心灵世界。此书的出版衔接了木心的纽约故事,从而使得木心的面貌得到更为全面的展现。

  《木心上海往事》分“上篇”和“下篇”,“上篇”交代了作者与木心的结识过程、木心朋友圈的趣事,以及坊间流传的种种逸闻背后的真相。通过对《西班牙三棵树》所收古体文言诗的解读,作者还原了当年多位朋友一起听钢琴家金石演奏《第一匈牙利狂想曲》和木心即兴点评的场景。作者不仅介绍了木心与李梦熊的友情及分手过程,而且详细介绍了人们不太熟悉的画家潘其流与木心既深又长的交往。铁戈说,木心一生的绝交次数很多,但是“君子绝交,不出恶声”,也就是木心自己所说的“冷贤”。

  作者曾对笔者说,他更重视的是此书的“下篇”。与上篇的客观介绍不同,下篇主要是作者的主观见解。作者披露了自己保留的木心未发表过的文稿《动机与效果》,并对之进行了分析。通过自己与木心的密切交往及对木心文本的深入阅读,作者展开了木心与福楼拜、纪德、契诃夫、小泉八云、厨川白村关系的研究,其中多有真知灼见,让人耳目一新。作者以亲见的事实,描绘了木心转印画的制作过程和细节,告诉读者:木心的转印画之所以大多是微型的,是因为经过裁剪的缘故。而这种独特制作方式的成品率极低,没有画外的功夫,没有长期实践积累起来的技巧,没有“灵魂的眼睛”,是不可能完成的。

  铁戈认为,《文学回忆录》大多时候讲的是木心自己,是讲给自己听的。作者用较长的篇幅书写了木心在上海时经历的苦难,和贯穿木心一生的那种无以言说的深深的“孤独”,并指出,古希腊“那耳喀索斯”神话的隐喻体现在木心整体的文字中。是的,如果我们听见木心说过这样的话,就更能理解这位不凡的作家和艺术家了。木心说:“艺术家的牺牲,完全自愿。如果你以艺术决定一生,你就不能像普通人那样生活了。”这话说得太痛切了。

  木心研究的现状是令人高兴的。不过,深入认识一位作家和艺术家,真正发现他作品的独特性和美,是一项长期的工作。我们需要传记、年谱,我们也需要回忆录和纪念文章,但我们更需要的是对木心作品的艺术分析,那才是木心生前心心念念希望别人写的文字。

  (作者系上海师范大学人文学院教授、博导)

[ 责编:谭朋美 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 张凯滨:影视化改编让严肃文学走近时代生活

  • 宋湘绮:中国文学传统复兴的时代之问

独家策划

推荐阅读
走向共同富裕,需保障农民收入增速持续快于城镇居民收入增速。促进生产要素的有序流通、进一步合理改革收入分配制度,是缩小城乡居民之间、城市和农村居民内部收入差距的重要路径。
2021-04-10 14:01
信息高速公路可以促进经济欠发达地区与全国乃至世界各地的信息联通,信息进村入户打破了城乡间的“数字鸿沟”,从多个方面带动农村经济发展和农民脱贫致富。
2021-04-07 17:48
党的十八大以来,自然资源管理领域一直在推进系统性的重大改革。耕地保护的治理体系属于其中重要一环,需要在价值内涵、体制机制、治理工具等层面响应新时代的要求。
2021-03-15 15:32
中国道路是一条利用资本并驾驭资本的现代化之路;中国道路充分发挥国家权力的双重功能,表现为动力、平衡和导引等作用;人民是中国道路的历史主体和价值主体,引导和规范资本和国家权力
2021-03-01 16:12
“十四五”时期,我国经济高质量发展面临的内外环境将更加错综复杂。推进“十四五”时期我国经济实现高质量发展,需要全面深化改革、强化创新引领、布局先导产业、推进区域协调发展。
2021-02-26 17:27
新发展阶段是我们党带领人民迎来从站起来、富起来到强起来历史性跨越的新阶段。新发展理念是创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念。从六个维度与“四个自信”深度同构。
2021-02-10 15:13
在全国广泛动员开展的精准识别“回头看”重要举措,是中国扶贫开发的实践创新,在国际范围内也属首创。这一举措充分保障了扶贫开发的精准性,为全面打赢脱贫攻坚战奠定了坚实基础。
2021-02-09 15:04
发展是一个综合概念,发展是否平衡关键要看人均GDP等指标的差距。政策应更着眼于不同地区之间生活质量和公共服务的均等化,进一步缩小地区之间人均GDP的差异。
2021-01-27 17:26
绝对贫困问题的消除,并不意味着我国扶贫工作的结束。随着新时代脱贫攻坚目标任务的完成,建立解决相对贫困的长效机制将成为下一阶段我国扶贫工作着重考虑的问题。
2021-01-05 09:51
2020年是法治中国建设具有里程碑意义的重要一年。这一年,习近平法治思想明确为全面依法治国的指导思想,铸就法治中国的伟大航标,法治理论创新取得重大成果。
2021-01-03 14:03
推动长江经济带发展是党中央作出的重大决策,是关系国家发展全局的重大战略。习近平总书记强调,要坚定不移贯彻新发展理念,推动长江经济带高质量发展。
2020-12-29 16:58
这次中央经济工作会议为明年宏观经济政策定了基调和方向,既体现了坚持稳中有进的工作总基调,又体现了统筹发展和安全的系统思维方法,其政策涵义是十分丰富的。
2020-12-25 17:15
“以人为核心的新型城镇化”命题的提出是以习近平同志为核心的党中央坚持“以人民为中心”的发展思想在新型城镇化实践中的运用和发展,是实现城市治理体系和治理能力现代化的必由之路。
2020-12-17 18:14
在财力薄弱的地方,财政部门只能“看菜吃饭”,在完成工资发放和债务履行之后若有结余再用于经济建设,基层财政陷入前所未有的窘迫境地。
2020-12-04 10:25
要解决国有企业改革的难题,需要结合中国国情创造性地运用新思路进行制度创新,充分借鉴国内外的经验和教训,找到适用于社会主义市场经济条件下国有企业改革的中国方案。
2020-12-03 09:32
浙江实践正是对建设网络强国、数字中国、智慧社会的具体践行,可结合各区域的国民经济和社会发展的实际情况进行再探讨与再实践,因地制宜地推广经验。
2020-11-02 18:34
中国共产党革命精神是中国共产党领导全国人民在革命、建设、改革实践中经过一代又一代共产党人不懈奋斗、艰辛探索所形成的独特精神谱系。
2020-10-27 09:26
无论是执政能力的提高、执政风险的应对,社会治理的增强,自身肌体的清理等都体现了中国共产党的精神特质,而这种精神特质是从党执政的历史使命意识和责任担当精神中体现出来的。
2020-10-21 18:14
清理规范融资平台公司及其相关债务、加快推进融资平台公司市场化转型,是防范化解地方政府隐性债务风险的关键举措。
2020-10-13 17:29
只有透过历史的表象,探寻历史长河中的规律性认识,才能真正揭示中华民族能够迎来从站起来、富起来到强起来伟大飞跃的根本原因,才能使文化自信具有深厚根基。
2020-09-17 08:24
加载更多