作者：夏安

　　有一个“杜粉”父亲是怎样的体验？他可能在读书读到击节之处时突然来句“语不惊人死不休！”他也会在看到电视报道中的天灾人祸时感叹“眼枯即见骨，天地终无情！”他也有可能在看到常识学理俱无还耍无赖的文章时，来一句“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”这样一个把杜甫的诗作挂在嘴边的铁粉，让生活充满了诗书气。这是作家潘向黎对于父亲的往日回忆，她的父亲是复旦大学台湾香港文化研究所所长、博士生导师潘旭澜，从小潘向黎就在父亲的耳濡目染中走进了诗词的世界。

　　在她的记忆中，从初中开始她就经常和父亲聊古诗，后来一起讨论研究古诗。父女之间有相同的看法，比如王维、李煜、苏东坡、三曹、辛弃疾都是父女非常佩服欣赏的，父女间当然也有一些分歧。小的分歧就是“小李杜”，潘向黎偏爱李商隐，而父亲觉得两人难分伯仲，不认同她那样推崇李商隐。而大分歧则来自父女俩对杜甫的看法，父亲作为一个老“杜粉”对杜甫是无比的推崇，唐诗巅峰舍他其谁。而当年的潘向黎是典型的八十年代文艺女青年，正在浪漫蔷薇色的梦幻中，怎么会喜欢上杜甫。但是古典诗词始终是父女俩永恒的话题，无论赞赏还是分歧，诗词不光熏陶了两代人，也成为了父女情感中重要的纽带。《古典的春水：潘向黎古诗词十二讲》这本有点像散文随笔似的古诗词课，正是在对父亲的追忆中，将古诗词的魅力尽数展现，书中谈及近60位古代文人，鉴赏100余首古诗词，从细微入笔，讲述了气象万千、多彩绚丽的古诗词世界。

　　书中不光是潘向黎对古诗词的理解和阐述，在一些细节中还透露出父与女对古诗痴迷的可爱之处。有一次，潘向黎听到父亲在打电话，大声说道：“这篇文章，老杜看过了，他认为……”潘向黎乍一听以为是杜甫看过了，后来细听原来是父亲当年研究的当代作家杜鹏程。父亲研究杜鹏程这么长时间，有很多人不理解，他花了这么多时间和心血去研究杜鹏程是否值得，潘向黎也曾问过父亲，但父亲自有他的理解。后来，潘向黎突发奇想，杜甫是“老杜”，杜鹏程也是“老杜”，父亲选择研究杜鹏程会不会是对杜甫的移情作用啊。如此一想这对父女便一下子可爱了起来，这本书透露的不只是潘向黎对古诗词的理解，更有着一份感情埋藏在其中。

　　后来，潘向黎人到中年也对杜甫有了更深的理解，就像父亲一样喜爱着这位唐代的伟大诗人。她在书中说道：“杜甫的诗不动声色地埋伏在中年里等我，等我风尘仆仆地进入中年，等我懂得了人世的冷和暖，来到那一天。”

　　除了父亲的影响，书中还能看到国学大师顾随对潘向黎的影响。在全书开篇就直接引用了顾随《苏辛词说》中的一段轶事，讲的是玄奘法师在西天时，看见一柄东土扇子，就生病了。另一个僧人听说了，赞叹道：“好一个多情底和尚。”这里潘向黎提到如果那时玄奘写诗必是千古绝唱，即使是给长安修封书信也是千古美文。但是他什么都没有写，而是用一场病来对内心的情感做了抒发。这样一则故事，潘向黎借顾随的意思，说出了“至情之人就是这样，感情到了这步田地，还是克制住，该写也不写；现实中许多人却正相反，不该写，猛写。”之后又引顾随在《宋诗说略》中的话：“诗应为自己内心真正感生出来，虽与古人合亦无关。不然虽与古人不合亦非真诗。”写诗作诗更像是水到渠成之作，没有水源就去找水源，不必着急挖渠，而且更要看清水源的本质。

　　书中写到了陆游的诗作与其一生，这形象地解释了水源本质的问题。在大家心中陆游被打上爱国诗人的标签，似乎他有着无限的热情投入到爱国创作中，但是当我们细看陆游却发现，他从出仕到去世，大部分时间赋闲在家。在他的众多诗词中，大部分是与家乡生活有关的，这些诗词很多是为了写而写，他或许是当做日记或许是闲来无聊，总之潘向黎起初对这样一个头衔洪亮却生活无趣的人没有太多好感。但是直到她通过顾随和金性尧两位先生，了解到陆游的本性后，她发现陆游是个注重亲情、友情、爱情、乡情的朴实诗人，正是因此，陆游的爱国热情就来源于这些他想保护的各种情感。顾随也评价道：“放翁诗多为一触即发，但也是胸无城府，是诚，但偏于直。”

　　陆游的心思被潘向黎捕捉到，“因为他忠于自己，故可爱，他是我们一伙儿。”他不掩饰自己的失望，不掩饰自己的情感，复国重回中原是他远方的愿望，而他的一生在悲剧中遭受折磨，唐琬终究是陆游心中的痛，思念唐琬与她重逢这是陆游近处的梦想。如果总结下来，陆游两件心事伴其一生，一是《示儿》：“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”另一则是与“沈园”有关的各种作品“梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。”直到生命的终点，陆游仍在想念故去几十年的爱人。这样的人怎么会不可爱，潘向黎通过诗词去看那些标签下的诗人们的真实情感世界。或许陆游这章的标题《心中极多想不开》则表明了她从不喜欢到了解一个诗人的全过程。

　　潘向黎借诗词怀古思今，《古典的春水：潘向黎古诗词十二讲》中她总是以细微之处为入口，切入到古典诗词中诗人们抒发的情感印象中。在书中读者可以窥见潘向黎对于中国古典诗词丰厚的积累，因为是随笔并非系统的讲课，在感慨和叙述中，相关诗词被作者信手拈来，文章总是能在最恰当的地方插入最恰当的诗词，并延伸到那些“最可爱”的诗人的情感世界中。（夏安）