点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:当文学不再描写,我们将失去什么
首页> 光明文艺评论频道> 看客 > 正文

当文学不再描写,我们将失去什么

来源:南京日报2022-07-17 08:44

  作者:汪 政

  前几天一位批评家和我说到一件事,他拿到一位著名作家的长篇小说书稿,匆匆翻过一遍后对他说,这么长的作品,怎么看不到几处描写?作家抱怨说,原稿是有的,但都被编辑删了。编辑说现在的读者喜欢快节奏的东西,对啰啰嗦嗦的描写没兴趣。

  我稍微想了想,觉得这不是个小事情。现在的文学书籍,描写还真的很少见到了。不像以前,描写简直是文学的半壁江山。也因此,文学积累了非常丰富的描写种类与手法,创造了许多描写的经典范例,《林教头风雪山神庙》中对雪的描写,《装在套子里的人》对主人公穿着的描写等等,都给我们留下了深刻的印象。

  叙事艺术中的描写,它当然是一种伟大的表现手法。古代艺术在描写上可以说非常简陋。如果从纵的角度去比较中国小说史,它是一个在描写上从无到有、由简到繁的过程。远古不论,即使小说之风已盛的魏晋南北朝,描写艺术仍然很不发达。作品往往只述其故事概要,人物、场景方面的描绘几乎没有,所以不论是同代人还是后代人都述其特征为“纪事存朴”(萧绮《拾遗记序》),“言多鄙朴,事罕圆备”(刘知几《史通·杂述》)。作为旁证的是这时期亦已有相当规模的绘画艺术,描摹也很不到家,后人评顾恺之有云:“其画山水,则群峰之势,若钿饰犀栉,或水石容泛,或人大于山。率皆附以树石。映带其地。列植之状,则伸臂布指。”(张彦远《历代名画记》)这些状况到唐代才有了转变,后人评说唐小说已“善模写物情”(吴承恩《禹鼎志序》)。胡应麟则以为“纪述多虚,而藻绘可观”(胡应麟《少室山房笔丛》)。到了明清,描写才得以成熟了。

  而一旦忽视描写,我们将失去许多。从来没有单纯的描写,任何艺术表现手法都是我们观察和获得世界的方法,也是我们与世界的相处之道。近期《光明日报》就文学中风景描写的缺失展开过专题讨论。风景描写的缺失岂止影响了文章的节奏?缺少了气氛的渲染?失去了抒情的依傍?丧失了自然的美感?本质上表明,我们当代人与自然的关系出现了危机。一方面,生态文明已经将自然推上了从未有过的本体论的高度;另一方面,我们却对自然无感了,我们的心灵不再需要自然的滋养,千百年来建立起来的人与自然的和谐关系在当代令人吃惊地断裂了。这样的悖论表明了当代人伦理上的虚伪。从根子上说,现代技术让当代人越来越自负和狂妄。当我们认为技术万能时,还需要四时缓慢运行的自然做什么?可以吹岛,可以围海,可以一时吃遍四季。审美是超功利的,但是,这又恰恰是建立在功利之上的。

  又比如,心理描写。我们失去的不只是托尔斯泰的“心灵辩证法”,陀思妥耶夫斯基的灵魂拷问,欧·亨利的最后一片绿叶,伍尔夫墙上的斑点……我们不是对这一描写失去兴趣,而是对人,对人心失去了兴趣。我们不再仔细地体察自己的内心,更不想去关心他人的心理、他人的感受。而对人心的失察是最大的冷漠。所以,如同当代人与自然的悖论一样,一方面,我们不去关心自己与他人的内心世界,另一方面却是触目惊心的心理问题、心理疾病。宁可将这一切交给医生与药物,却不愿给心灵以一丝日常的体察与抚慰。

  再比如,环境描写。当我们不再去进行仔细的环境描写时,我们失去的又岂止是林黛玉进贾府时的“步步留心,时时在意”?林冲的草料场?雨果的巴黎圣母院?……是我们对周围的世界已经失去了兴趣。我们不再需要认知这个世界,方便的交通工具可以将我们送达要去的目的地,我们有手机导航,不再需要沿途的标志物。人们需要的是关于世界的知识,需要的是自己可以炫耀的经历,而不是它们在真实世界的具体存在。现在还有多少人的成长与自己的出生地关系密切?他的人生与自己邻居、街坊有关吗?与自己的居住地有关吗?需要风物来说明吗?这些与自己性格的生成关系又在哪里?学校已经成为我们唯一的成长环境。人们不再与物有亲密的关系,而人与人则被功利与交换所填满。总之,不是人们不需要文学的环境描写,而是现实生活失去了环境描写的基础。

  大概少有人这样去想,当文学不再描写时,我们失去的是什么。我们失去的绝不仅仅是一种表现手法,我们首先失去的就是上述列举的人与自然、人与社会、人与自我、人与物的世界的良好关系。而从人的自身来说,我们失去的是自己丰富、纤细而灵敏的感觉。感觉是一切描写的基础,所有的描写都是建立在人的主观感知之上的,是人对自己主观感觉的发现促使了描写的诞生。如果不是对自己视觉的自觉,就不会有对事物形状与色彩的描写,如果对触觉没有自觉,也就不会有对事物轻重与质感的描写……可以毫不夸张地说,是人对自我的发现与肯定促使了描写的生成,而描写的生成与发展又反过来促进了人对自我的发现,正是在描写中,人对自我与世界的感觉不断深入与打开,相互塑造。所以,千万不要以为我们的感觉能力是与生俱来的、是天生的。

  从人类学的角度说,人的感觉是进化的产物,用马克思的话说,是实践活动让人具备了绘画的眼睛与音乐的耳朵。正是这样的感受力使人区别于动物。而从个体来说,任何人的感觉能力都需要后天的锻炼,为什么一些特殊行业的人具有突出的感觉力?那正是在长期的职业训练中培养起来的。不能设想我们感觉力的退化。但是,如果我们不再描写,还真的让人对此心存忧虑。机器、设备正在取代描写,同时也正在代替我们的感觉。今天的世界已经可以用机器留存所有的感觉。比如视觉与听觉,一部手机足以代替我们的感觉与描写,而在需要的时候贡献出画面与音响。而人工智能又在以虚拟和模拟的方式给我们制造感觉。我们的主观感觉将会被技术所代替、左右,甚至制造,这不仅让描写再无必要,更是我们感受力毁灭性的灾难。

  与此同时,是我们语言能力的弱化。描写的能力首先取决于感觉的能力,我们是否感受到了?感受到哪种程度?灵敏的感觉本质上就是对世界的发现。其次,就是能否将自己的感觉用语言传达出来,传达得怎么样?是不是真实、准确、具体、生动、形象而富于个性?

  文学史上的描写大师以语言给了我们极富华彩、穷形尽相的描写表演。但是,假如世界再无描写,那我们的语言功能的开发、我们语言能力的提升都将失去必要。因为自古以来,都不需要屠龙之技。

  事情就是这样一个过程,从对描写的失宠说起,而最后的关切则是语言。还是那句话,一切问题到最后都是语文问题。(汪 政)

[ 责编:王营 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 江 飞:绝假纯真赤子心

  • 《海的尽头是草原》:商业逻辑的扩展与人性维度的收缩

独家策划

推荐阅读
坚持把增进人民福祉与促进人的全面发展作为发展数字经济的出发点和落脚点,充分发挥数字技术在推进公共服务均等化、助力乡村振兴、促进城乡融合发展、推动共同富裕等方面的关键作用。
2022-09-23 09:40
坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”,在新时代伟大实践中不断开辟马克思主义中国化时代化新境界!
2022-09-22 10:42
使发展成果更多更公平地惠及全体人民,满足全体人民对美好生活的需求,让每个人都能如愿地发展自我和奉献社会,让每个人都能体面地享受生活和追求幸福。
2022-09-19 09:54
文化的积淀是一个社会、一个民族最宝贵的精神财富,也是这个民族、这个社会能自立于其他民族、其他社会之间的“基因身份证”。
2022-09-08 14:32
实现人与自然和谐共生的现代化,必须深刻、准确地理解把握人与自然和谐共生的现代化道路的丰富内涵与实践路径,进而推动美丽中国建设。
2022-09-06 09:07
要准确认识和适应全球政治发展演变的基本趋势和特征变化,站在历史正确一边,顺应历史进程谋求战略创新,为国家长治久安提供可靠安全保障。
2022-08-23 11:33
人民所表达的意愿、所创造的经验、所拥有的权利、所发挥的作用,在社会主义制度下得到了全方位、全过程地实现,社会主义伟大事业也让每个人的能力、人的丰富性得到全面提升。
2022-08-22 09:32
推进马克思主义中国化,要坚持和发展当代中国马克思主义、21世纪马克思主义,坚持用马克思主义之“矢”去射新时代中国之“的”。
2022-08-18 10:58
深入推进军民融合战略,着力提升国家在海洋、太空、网络空间、生物、新能源等新兴领域的核心竞争力,全面构建一体化国家战略体系和能力。
2022-07-28 09:33
在数字经济时代,全民数字素养与技能的提升能够为厚植我国发展新优势构筑最为广泛、最为持续、最为强大的微观新动能。
2022-07-27 11:42
电力行业是关系国计民生的基础性行业,是能源转型的关键领域,电力行业实现结构性转型是绿色低碳发展、实现“双碳”目标的一个极其重要的方面。
2022-07-21 10:07
今后五年对于助推中小企业高质量发展至关重要。中小企业数字化转型“好在哪里”“难在哪里”“路在哪里”,这些问题都需要进一步梳理。
2022-07-06 08:57
企业是推动创新创造的生力军,要更加突出企业的主体地位。完善科技治理体系,就是要围绕科技创新体系中企业和大学这两个基本主体的定位,为企业和大学创造好的环境。
2022-06-29 10:34
我们应该在人类命运共同体理念下,秉持平等和尊重,摒弃反对傲慢和偏见,倡导科技无国界、无障碍、无歧视的合作精神与合作理念,共同寻求科学的答案解答,共同推动人类社会可持续发展。
2022-06-27 09:39
坚持走中国特色自主创新道路是我国不断提高科技发展水平、提升综合国力的正确选择。只要全体中国人民咬定青山不放松,充分激活中国人的潜能,中国在创新上一定能够“再攀高峰”。
2022-06-24 15:35
强化就业优先政策最重要的是要始终坚持以人为本的发展思想,财政、货币等宏观经济政策要将就业目标置于更加优先的位置,根据就业目标进展情况,动态调整宏观经济政策力度。
2022-06-21 10:03
直播电商具有广阔的市场前景,在推动我国经济社会发展中已经成为一股不可忽视的力量。因此,当前市场迫切呼唤更加完善的制度规范和正面引导,为直播电商健康发展营造良好的环境。
2022-06-08 09:32
无论范围如何扩大,国家安全学学科的核心本质没有变化,它是一门基于政治学的综合性、应用性的学科。当前在扩大国家安全学内涵的同时,应该特别注意明确其边界到底在什么地方。
2022-05-26 09:59
为保障委托代理实效,应对体制机制挑战,需要抓住机制设计的“牛鼻子”。只有做好权责区分、监管闭环的设计,才能解决委托代理面临“代理人道德风险”的问题。
2022-05-24 09:28
在增强主体性的过程中,我们要更多地实现本土化,但本土化并不意味着建构封闭的纯粹地方性知识,而是以民族性、本土化的形式体现出以全部人类文明成果为基础、面向未来的普遍性内容。
2022-05-17 15:29
加载更多