点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 光明文艺评论频道> 书虫 > 正文

在屏风上翻译中国

来源:北京日报2024-03-22 14:59

  作者:孙冬

  《中国屏风上》是毛姆1919年的中国之行的旅行札记。本来他的计划是先把第一手材料和初步的见闻记录下来,然后再加工形成一个完整的叙事。但是很快他发现这种松散而随性的散文,如果强行放在一个框架里,就会破坏了其自然和真诚的风格。他索性将这些浮光掠影的印象稍加处理,以非虚构的形式发表。

  从13世纪的《马可·波罗游记》开始,西人中不乏有记叙自己的中国之旅,分享个人见闻和对中国历史、文化和风土人情的亲身体验的游记作品。19世纪末20世纪初,随着中国对世界的打开,更是涌现了一批以中国为对象的游记作品,其中包括约翰·弗朗西斯·戴维斯的《中国札记》、伊莎贝拉·伯德的《跨越长江流域》、维克多·默多克的《神秘壮观的中国》等。

  和之前的游记相比,毛姆的《中国屏风上》更多着墨于人物,而不是铺陈事件或者追溯历史。

  这些一闪即逝的人和瞬间,同时饱含着飞散和聚合的力量。一方面这些让毛姆心动和狂喜的碎片印象汇成一幅印象派画作,让读者对中国20世纪初期现代化进程有了具体的认识(也许不是全貌)。毛姆笔下的中国正处于现代化风口浪尖,正在应对政治动荡、西方影响和内部改革的挑战。这个现代化的进程和当时封建帝国的没落、国际移民、对外贸易是密切相关的。毛姆的浮光掠影在某种程度上也让这个现代化的建构过程浮出水面。在毛姆的笔下,中国现代化的萌芽是携带着巨大的旧文化的基因,伴随着西方对遥远国度的热忱、蔑视、觊觎破土而出的。毛姆所描述的对外贸易、域外法权和文化掠夺,可以让读者获得20世纪初中国殖民主义状况的一个直观的印象。

  毛姆对作品中人物细致入微的观察和描摹没有像东方学学者那样,试图展现其文化的独特性,而是进入人性的崎岖精微之处发掘共性的善和恶。因为,不管中国人还是英国人,人性中的奇谲和心理的晦暗都大致相同。毛姆没有简单地把中国人等同于中国,也没有把英国人等同于英国。而是着力表现在浮世中处于动荡、迁徙中的个人,来探索人的孤立、流离失所以及身份和文化隔阂等主题。

  必须承认的一点是,毛姆旅居中国四个月,由于语言障碍,除了和能够交流的当地人进行了接触之外,大部分时间,他都是在一个庞大的被统称为中国的背景下孤立地探索和前行。他的中国印象自然无法摆脱20世纪早期西方作家的偏见以及西方对东方的文化想象,也不可避免地以西方的视角和标准来衡量中国的艺术和社会现实。比如,在第一篇《幕布升起》中,毛姆把一座破败的中国城市比作古画里被十字军攻占的巴勒斯坦城堡,并想象在城里行走的轿车里的鸿儒是去友人处,缅怀唐宋风韵的黄金时代。除了着力刻画的人物,在很多章节内,东方精致的古韵、旧时的穷街陋巷和底层人民的身体融汇成一幅神秘而无法破解的中国群像,他所走过的大江大河也更像是迷雾飘渺的笔墨山水画。

  不过,也不可否认毛姆确实有尝试避免简单的刻板印象和东方主义的话语体系的自觉意识。其策略之一是通过使用第二人称“你”来描述自己的见闻,把自己放在一个我和他之间的位置,这是刻意避免游记的文化殖民主义的一种策略,也是一种写作的伦理选择。

  策略之二是避免丝滑。在游记写作中,读者往往要问的一个问题是,作者对于异域风情和文化的翻译是否丝滑无缝,还是充满犹豫、不解和困顿。毛姆对于中国的叙述显然属于第二种情况。除了偶尔使用熟悉的事物来对眼前的陌生景象进行类比之外,在文中,他经常使用“我不知道”“天知道”“我分辨不出”“不知何故”等措辞,表现出一种谦卑和对异质文化的“无知”的外来者的视角,尽量克制自己将所见所闻带入一个已知的词汇表和思维框架之中的欲望。

  策略之三是反讽。毛姆特有的反讽的笔触使他规避了西方的先入为主和高高在上的姿态。如果说中国读者对于毛姆笔下落后的中国感到不适的话,那么一个西方人也会对书中西方人的贪婪、傲慢、伪善和文化殖民同样感到羞愧。毛姆尖刻、恶毒的笔触毫无保留地表达着自己对于伪善和权贵的厌恶,也不吝啬对穷苦人类的同情和被压迫人民的赞美之词。

  毛姆的《中国屏风上》在多大意义上改变了西方的东方叙事,我们也许无从得知,但是,它至少纠偏了一些认识,塑造了一个不同于旅行之前的自我。回到英国之后,毛姆曾经公开表示中国可以“给你一切”;中国之行“的确是一次丰富灵魂的经历”。而他后期创作的《苏伊士之东》和小说《面纱》,也可以看出中国之行对其思想和写作的积极影响。

  (作者为南京财经大学外国语学院教授)

[ 责编:刘冰雅 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 《遗落山水间》:“梅”挂枝头 香飘四溢

  • 《刺猬》:温情的魔幻现实主义

独家策划

推荐阅读
数字丝路是我国新时期发展的战略性选择,是构建网络空间命运共同体的新阶段。数字丝路贸易的伟大实践正在使古老的丝路焕发出新的光辉。
2024-10-10 16:04
党的十八大以来,我国国际关系学科建设显著加强,发展目标、主要任务、建设路径都更加明确,要求更加清晰,学科建设明显提速,突出体现在学术创新、实践支撑、人才培养等方面。
2024-10-04 10:01
新型城镇化进程的学科建设涵盖了高等教育体系中为适应新型城镇化发展需求而设立的大量相关专业和研究方向,在实践中也是由一个庞大的职业群体共同推进着与中国现代化进程相伴的城镇化进程。
2024-10-03 09:55
新时代中国式现代化的伟大实践,为理论创造提供了强大动力和广阔空间,为建构中国自主的知识体系奠定了坚实基础。
2024-09-19 11:05
随着技术的不断进步和应用的深入,数智化将为经济社会发展全面绿色转型带来更多的机遇和动力,助力中国实现美丽中国建设和“双碳”目标,为全球绿色低碳可持续发展贡献更大力量。
2024-08-15 10:22
网络梗”越来越成为网络空间讲好正能量故事的优良载体。加强“梗能力”建设,是推动党的创新理论高质量传播的重要途径。
2024-08-06 10:17
与“修昔底德陷阱”的预设恰恰相反,构建人类命运共同体遵循共商共建共享原则,推动平等有序的世界多极化和普惠包容的经济全球化向前发展。
2024-08-02 15:08
“碳中和”背景下,有必要将具有高碳汇水平且集中分布的区域纳入生态保护红线范围当中,实施具有规范性和制度化的用途管制策略。
2024-08-01 09:52
数字治理,本质上是数字技术向多元治理主体赋能增效的过程,其目的是在数据收集、分析、利用的基础上,从多个层面对治理系统的感知、决策和执行能力进行提升。
2024-07-10 17:13
在面对错综复杂的国际环境和百年未有之大变局时,我们更需要的是中国特色大国外交的理念,而非吸引眼球的所谓“理论”。
2024-06-21 16:53
面对复杂多变的国际形势,必须用好总体国家安全观这一强大思想武器,自觉运用其方法论原则武装头脑、指导实践,从整体上把握国家安全,不断开创新时代国家安全工作新局面。
2024-06-13 09:36
数字基础设施是数字经济发展的底座,是网络强国、数字中国建设的基石。要立足不同产业特点和差异化需求,推动经济产业全方位、全链条网络化、数字化、智能化转型。
2024-04-23 16:17
高质量构建“大思政课”工作体系要聚焦目标、效果和特色,着力破解思政课建设中的重点、难点和关键问题,带动思政课叙事表达体系和场景体验模式的深层变革。
2024-03-18 10:28
中华文化的主体性植根于5000多年的文化沃土,是在创造性转化、创新性发展中华优秀传统文化、传承革命文化、发展社会主义先进文化的基础上,借鉴吸收人类一切优秀文明成果的基础上建立起来的。
2024-03-08 16:31
数字化网络化智能化加速发展,各国既面临着新的发展机遇,也需要应对新的全球性问题,国际社会迫切需要携手合作,共同打造和平、安全、开放、合作的网络空间,携手构建网络空间命运共同体。
2024-03-01 14:51
中华民族传统节日春节即将到来。值此之际回望2023年,中国经济主要预期目标圆满实现。展望新的一年,我国经济发展依然将面临一些困难和挑战,但同时也具有体量大韧性强创新后劲足的竞争优势、宏观经济政策回旋空间大的支撑效应、新一轮全面深化改革开放的增长红利等三重有利支撑。
2024-02-09 16:37
要聚焦新时代新征程党的中心任务,以加快政府职能转变和优化政府职责体系为重点,在“加减乘除”上做文章,推进机构改革再深化,为在新征程上全面推进中国式现代化提供新动力。
2024-01-30 11:31
面对不断升级的数字社交产品,反而需要青年人意识到沉浸式社交环境背后的营销策略与运作逻辑,从而与社交媒体生成的感官刺激与虚拟自我保持距离。
2024-01-15 09:41
“人民美好生活需要”的提出,内含着马克思主义的价值宗旨,体现社会主义的本质要求,根植于中国经济社会发展实际,符合中国共产党的初心使命,体现合规律性与合目的性的高度统一。
2024-01-12 09:39
加载更多