作者：彭杰

　　相信和许多读者一般，我对崖丽娟的语言能量的第一印象，倒并非来自于其诗作。近三年在“南方诗歌”新媒体平台上陆续发布的“崖丽娟诗访谈”，这些访谈已不仅是新诗研究领域内的重要一手资料，而且也以其幽微的洞察力与广博的视野，使种种睿智深邃的人格得以显露自身。显然，此等观察力的发生，并不只是对采访对象及其身处场域的勾勒，而是为着悖谬式地阻断写作场域的限制，以朝向某种更为宽广的诗的未来。在崖丽娟的访谈背后，始终有一种特定的观察方式在发挥效力。一方面，她致力于处理“影像与文字”之间的相互关系，分辨已然被视觉性嵌入的社会关系；另一方面，她也能穿透消费时代循环再生产的“仿像”，避开传统访谈中因袭的窠臼。譬如，《崖丽娟对话胡桑：诗源于一个内在的决定》中，她就颇为扼要地提出了这样一个问题：

　　“在《当代诗：走向伦理》一文中你试着突破对技术和形式本身的沉溺，试图克服技术诗学和形式诗学的禁锢，去关照光怪陆离、错综复杂、风云流变的当代生活，和在生活漩涡里盘旋漫游的他者。那么，这种伦理转向是否真的使自己的写作核心发生质的变化？”

《有后缀的时间》崖丽娟/著，北岳文艺出版社

　　倘若说公众媒体的视觉技术，已然导致了个体的理性、感性与物质生活实践，均屈从于某种观看方法的限制。那么，一种“朝向未来的写作”，或许便是重新发明一种观看的方法，重新探讨技术与人之间的可能性，以建构一个省思清新的现代主体。这种尝试，在崖丽娟的访谈中已有势头。

　　不过，访谈毕竟需适应对象的人生履历、问题向度与言说风格等，而在新诗写作中，崖丽娟能够更为充分地把握观看的动态结构。例如在《走在落满余晖的林荫路上》诗作中，从“8号楼”“5号楼”，再到“1号楼”，镜头伴随着步履的摇晃被推向远景。当视觉感知逐渐铺展，建立起空间的边界，“落满余晖的林荫小路”，已不仅是某种地理维度的框架。它同样作为一种内心时间的具象，指涉傍晚归来的复现式视觉经验：“不知不觉已住满15年。”不过，这种视觉想象力虽“热爱小区每一寸草/每一棵树，每一朵花”，但大抵仍是内在幽微感受的精雕，甚至无意中已然暴力消费了周遭景物。但随即，观看过程被整个地错位、颠倒了。曾经的凝视者，不仅观察到了“天上的云彩”的姿态，也反向被吸纳进了“云彩”的视野。对“观看之道”有限性的追问，使得现存视觉机制压抑的事物，也开始恢复自身的感性光泽。崖丽娟诗歌中这种双向的审视，绘制出一种当代视觉观察方式的替代性方法，即将自我的凝视放置在物的凝视内部，由此定位到一个受限的主体上。其实，做此理解的“有限性”，并非源于主体的匮乏，并非是对“无限性”的反叛与消解，而恰恰是写作“认知自我”成为可能的契机。在有限性与无限性的应力结构中，两者必须获得同等的关注，以一方面辨识生活的平庸化和狭隘化，另一方面敞开当代诗人们的“自我专注”，从而转向某种更为宽阔的视野。

　　崖丽娟这些写作的内在逻辑，多少暗合了她耗时数年、花费大量心力所完成的访谈，即从历史化、“景观化”的当代诗人群体那里，以强力、准确的观看，抢救出一个个晦暗时代尚能时时自我拂拭的心智。尽管崖丽娟的视觉构造方式，还未能从空间、语言和历史的维度中得到细致分辨，但也已足够使我们注意到，在那些维续健全感性的关键节点上，崖丽娟总能以瓷器一瞬闪光般的清醒，打开凝视与被凝视的复杂格局与脉络。